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AVANT-PROPOS 


La science quia, pour objet la connaissance des formes 
extérieures du corps humain sous ses divers aspects 
existe à peine. Du yvcoôt ceauTov des anciens, il semble 
que les modernes ne se soient attachés qu'à rechercher la 
partie la plus abstraite et la plus cachée : les anato¬ 
mistes ont disséqué jusqu'aux fibres les plus ténues de 
nos organes , et les philosophes ont poussé très loin la 
minutieuse analyse des lois de l'esprit. Mais si nous 
connaissons, jusque dans les plus petits détours, l'amé¬ 
nagement intérieur de l'édifice, sa structure extérieure 
nous échappe presque complètement. 

« La morphologie humaine , écrivions-nous, il y a 
quelque douze ans , est moins précise et moins connue 
que la morphologie du cheval. » Les choses n'ont guère 
changé. Et cependant nous assistons à un réveil très 
significatif des sports et des exercices physiques en 
général. L'homme moderne semble enfin s'être souvenu 
que, pour grande que soit la pensée, elle ne saurait 
exister sans substratum matériel, et quelle puise jusque 
dans les mystérieuses profondeurs de la vie organique 
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les conditions nécessaires de son libre essor et de son 
complet épanouissement. A vouloir rompre , au profit 
de l'esprit, l'équilibre si bien défini par un ancien : « Mens 
sana in corpore sano », on a fini par reconnaître qu'une 
semblable méthode ne pouvait conduire qu'à la 
déchéance. 

Un si heureux retour aux traditions antiques mérite 
d'être signalé. Il est destiné à remettre en honneur le 
culte de la forme humaine qui fut la religion de l'anti¬ 
quité et la gloire de la Renaissance. 

Il semble donc qu'il serait opportun et vraiment utile 
de réunir tous les travaux épars ayant trait à la forme 
humaine et ressortissant aux différentes branches des 
sciences , de les grouper en une collection méthodique¬ 
ment ordonnée dont chaque volume étudierait un point 
particulier et dont l'ensemble formerait une sorte d'en¬ 
cyclopédie de la morphologie humaine. Ne serait-ce pas, 
en outre, le meilleur moyen de donner à chacun de ces 
travaux partiels toute sa valeur et de provoquer même 
de nouvelles recherches ? 

Mais comme en cette matière les ouvrages des artistes 
ont jusqu'à présent tenu le premier rang , il conviendrait 
de ne point séparer de la recherche scientifique l'effort 
artistique tendant au même but , et de rapprocher au 
contraire de la description théorique la représentation 
figurée due aux arts plastiques. 

Ainsi , seulement , pourrait être embrassée dans son 
ensemble cette intéressante question qui a la rare for¬ 
tune de compter parmi ceux qui s'y dévouent des artistes 
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et des savants, parce qu'elle relève autant de l'art que de 
la science. 

De cette rencontre, de cette fréquentation, de cette 
intimité entre les deux plus nobles formes de l'acti¬ 
vité humaine, c'est-à-dire la recherche du vrai et 
l'amour du beau, devront découler, à n'en pas douter, 
des résultats encore imprévus, aussi précieux pour 
l'une que pour l'autre. Tout au moins, pouvons-nous, 
dès maintenant, prévoir que la science y trouverait 
une nouvelle source d'information et parfois aussi la 
confirmation de ses découvertes, tandis que l'art y pui¬ 
serait des inspirations nouvelles, peut-être une formule 
neuve, à coup sûr d'inébranlables assises. 

C'est dans cette conviction que nous avons toujours 
souhaité voir les artistes et les savants réunir leurs efforts 
pour une œuvre commune. 

Grâce au concours de M. Paul Gaultier, ce qui n'était 
qu’un projet depuis longtemps caressé, se réalise aujour¬ 
d'hui. Nous avons fait appel aux artistes et aux savants 
pour fonder cette collection : « la Figure humaine », dont 
le titre indique suffisamment l'objet et dans laquelle 
— tentative nouvelle — l'art et la science tiendront une 
place égale. 

Ce premier volume, hors cadre pour ainsi dire, n'est 
qu'une entrée en matière. J'ai cru utile de faire précéder 
la double série des volumes qui doivent traiter de la 
forme humaine au point de vue scientifique et au point 
de vue artistique, de quelques considérations générales 
sur les rapports de l'art et de la science, sur certaines 
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des questions que soulève l'étude du nu et sur quelques- 
uns des problèmes de l'esthétique. 

Je n'ai point la prétention en des matières si com¬ 
plexes d'émettre une doctrine. Mon but seulement est 
de soulever des idées , de provoquer la discussion, et je 
m'estimerai heureux si j'ai pu faire naître quelques 
activités nouvelles et faire tomber quelques préjugés. 


Paul Richer. 













INTRODUCTION 

A L’ÉTUDE DE LA FIGURE HUMAINE 


PREMIÈRE PARTIE 

LA SCIENCE ET LES ARTS PLASTIQUES 


CHAPITRE PREMIER 

DES RAPPORTS DE l’aRT ET DE LA SCIENCE 


Dans son livre sur les Problèmes de l'Esthétique con¬ 
temporaine, M. Guyau rapporte qu’à la fin d’un repas 
chez le peintre anglais Haydon, le poète John Keats 
leva son verre en proposant le toast suivant : « Honnie 
soit la mémoire de Newton ! » Les assistants furent assez 
étonnés, et Wordsworth, avant de boire demanda une 
explication. Keats répondit : « Parce qu’il a détruit la 
poésie de l’arc-en-ciel en le réduisant à un prisme ». Et 
l’on but à la confusion de Newton. 

Ceci se passait au commencement du siècle avant les 

La Figure humaine. 1 
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chemins de fer, les bateaux à vapeur, le télégraphe élec¬ 
trique, le téléphone, la photographie, la bicyclette et l’auto¬ 
mobile. Que ne dirait-il pas aujourd’hui l’idéaliste Keats? 
Et ce qu’on pouvait prendre, il y a peu de temps encore, 
pour la boutade d’un esprit blessé n’apparaît-il pas 
aujourd’hui comme l’expression de la simple vérité? 

En présence de la marche envahissante des sciences 
à notre époque, comment ne pas croire qu’il y ait anta¬ 
gonisme et incompatibilité entre ces deux antithèses ; 
d’un côté, l’art né de l’inspiration, où tout est conven¬ 
tion, fantaisie, illusion, et de l’autre, la science née de 
l’observation patiente et méthodique des faits, où tout est 
règle et mesure, et qui a pour unique souci la constatation 
du réel. Évidemment ceci tuera cela. Ce que nous gagnons, 
d’un côté, en confort matériel, ne le perdons-nous pas 
de l’autre, en art et en poésie? Avec le règne de la 
machine, que devient le sentiment esthétique? 

Serait-il vrai qu’il y ait ainsi antagonisme et lu tte ouverte 
entre l’art et la science? Et en face des conquêtes tou¬ 
jours nouvelles de celle-ci, l’art n’est-il pas condamné 
à disparaître dans un délai plus ou moins reculé? L’excès 
de la civilisation doit-il à jamais chasser la poésie? Le 
progrès industriel, en remplaçant l’homme parla machine, 
doit-il tuer l’art un jour? On s’est plu souvent, en effet, 
à opposer les savants aux artistes, la science à l’art. Un 
grand philosophe, dans une prédiction retentissante, a 
été jusqu’à annoncer la mort prochaine de ce dernier. 
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Il n’est peut-être pas sans intérêt de montrer qu’à côté 
de différences et d’oppositions qu’il ne faut point mécon¬ 
naître, il existe entre la science et l’art de nombreux 
points de contact, même d’étroites affinités, et que l’anti¬ 
nomie que l’on proclame se trouve plus à la surface que 
dans le fond des choses. En tout cas, il n’existe point, 
entre les deux, l’abîme infranchissable que l’on essaie 
de creuser ; c’est ce qui ressortira — du moins nous 
l’espérons— des pages qui vont suivre. 

Cherchons d’abord à pénétrer la psychologie de l’artiste 
et du savant afin de mettre en lumière les points de 
contact, les ressemblances vraiment remarquables qui 
relient ces deux espèces d’hommes qu’on a l’habitude de 
considérer comme entièrement opposés l’un à l’autre et 
pour ainsi dire d’essence différente. 

Chez le savant, par exemple, l’étude patiente et régu¬ 
lière des faits n’exclut point l’usage des facultés créa¬ 
trices de l’esprit. Bien au contraire, cette étude ne saurait 
conduire à rien sans une certaine dose d’intuition et, pour 
ainsi dire, de divination qui, dans un fait des plus vul¬ 
gaires, fait entrevoir de merveilleuses conséquences. Gali¬ 
lée remarque, un jour, dans l’église de Pise, les oscilla¬ 
tions isochrones d’une lampe suspendue à la voûte, et il 
découvre les lois du pendule. C’est en voyant une pomme 
tomber d’un arbre que Newton conçoit la première idée 
de la gravitation universelle et du système du monde. Et 
cependant, avant ces grands hommes, bien des gens 
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avaient vu des fruits tomber des branches et des lampes 
se balancer aux voûtes des églises ! Qu’avait-il donc man¬ 
qué pour transformer ces faits vulgaires en grandes décou¬ 
vertes ? Rien d’autre que cette faculté créatrice qui est 
le propre du génie, quel que soit le domaine où se 
manifeste son activité. 

Il ne faut pas confondre, en effet, la science qui se crée 
et la science toute faite. Le pédagogue qui n’est que le 
dispensateur de la science, le compilateur qui se contente 
d’entasser les travaux faits avant lui, le vulgarisateur 
dont la tâche est de répandre les découvertes des autres, 
le dilettante qui apprend pour son propre plaisir sans 
rien chercher ni découvrir lui-même, ne sont pas plus de 
vrais savants que l’artiste qui se contente de copier des 
tableaux dans un musée n’est un véritable artiste. 

Le raisonnement et la déduction supposent toujours un 
un point de départ qui est une idée neuve. Cette idée pré¬ 
conçue n’est autre chose qu’une invention. Même dans les 
sciences expérimentales il faut partir de là. « L’idée une 
fois émise, dit Claude Bernard, on peut seulement dire 
comment il faut la soumettre à des préceptes définis, à 
des règles logiques précises dont aucun expérimentateur 
ne saurait s’écarter : mais son apparition a été toute spon¬ 
tanée et sa nature est tout individuelle. C’est un senti¬ 
ment particulier, un quid propriam qui constitue l’ori¬ 
ginalité, l’invention ou le génie de chacun... La méthode 
expérimentale ne donnera donc pas des idées neuves et 
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fécondes à ceux qui n’en ont pas : elle servira seulement 
à diriger les idées chez ceux qui en ont, et à les déve¬ 
lopper, afin d’en tirer les meilleurs résultats possibles. » 
Le grand physiologiste ajoute : « Les hommes qui ont 
le pressentiment des vérités nouvelles sont rares ; dans 
toutes les sciences, le plus grand nombre des hommes 
développe et poursuit les idées d’un petit nombre d’autres. 
Ceux qui font des découvertes sont les promoteurs d’idées 
neuves et fécondes... La découverte est donc Vidée neuve 
qui surgit à propos d’un fait trouvé par hasard ou autre¬ 
ment. Par conséquent, il ne saurait y avoir de méthode 
pour faire des découvertes, parce que les théories phi¬ 
losophiques ne peuvent pas plus donner le sentiment 
inventif et la justesse de l’esprit à ceux qui ne les pos¬ 
sèdent pas, que la connaissance des théories acoustiques 
ou optiques ne peuvent donner une oreille juste ou une 
bonne vue à ceux qui en sont naturellement privés. Seu¬ 
lement les bonnes méthodes peuvent nous apprendre à 
développer ou à mieux utiliser les facultés que la nature 
nous a dévolues, tandis que les mauvaises méthodes 
peuvent nous empêcher d’en tirer un heureux profit. 
C’est ainsi que le génie de l’invention, si précieux dans 
les sciences, peut être diminué ou même étouffé par une 
mauvaise méthode, tandis qu’une bonne méthode peut 
l’accroître et le développer. » 

Il est difficile de mieux définir la part de l’invention et 
de la méthode dans les sciences, en donnant à la pre- 
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mière la place prépondérante que, de l’aveu de tous, 
elle occupe dans les arts. 

Si, d’autre part, nous considérons l’artiste, il n’y a 
pas de doute qu’il ne possède les facultés indispensables 
à l’homme de science. 

Tous deux également épris des œuvres de la nature, 
admirateurs passionnés des spectacles qu’elle déroule 
incessamment sous leurs yeux, le savant ne peut-il envier 
cette puissance d’observation, cette justesse du coup d’œil, 
cette faculté de discernement, cette juste notion des rap¬ 
ports, ce pouvoir de reconstitution et de synthèse qui 
fait de l’artiste le meilleur et le plus habile des observa¬ 
teurs ? 

D’ailleurs, les faits eux-mêmes ne justifient-ils pas le 
rapprochement que nous tentons ici ? Sans remonter 
jusqu’à Léonard de Vinci qui est la plus éclatante 
personnification de la réunion de l’art et de la science, 
nous pourrions facilement trouver, parmi nos con¬ 
temporains, des exemples de grands savants auxquels 
les aptitudes artistiques n’ont point manqué. 

Vers l’âge de seize ans, Pasteur avait songé à se faire 
peintre et l’on possède de lui des dessins, des pastels exé¬ 
cutés à cette époque et qui sont plus que des espérances'. 
Ils témoignent hautement d’une sûreté de coup d’œil, 


1 Ces œuvres artistiques, dont plusieurs tout à fait remarquables, 
sont pieusement conservées dans sa famille. 
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d’une habileté de main et d’une conscience en face de la 
nature vraiment surprenantes chez un si jeune adolescent. 

Ooit-on que ces qualités, remarquables jointes à la 
part d’imagination nécessaire pour les mettre en valeur 
aient nui dans la suite au splendide développement de 
l’œuvre scientifique qui restera la gloire du xix e siècle? 
L’histoire de cette œuvre nous montre au contraire quelle 
part considérable il convient de leur attribuer dans cette 
progression constante et sûre, au travers d’obstacles 
sans nombre et de difficultés presque insurmontables, 
vers le vrai et vers le bien. Et le récit très simple, pres- 
qu’au jour le jour, de ces travaux d’ordre exclusivement 
scientifique, — avec l’exposé des plans de campagne, les 
lentes mais sûres méthodes d’investigation expérimentale 
associées aux brusques et éclatantes intuitions du génie, 
la grandeur du but à atteindre, puis les joies coupées 
d’angoisses de cette marche vers l’inconnu, parfois les 
incertitudes presque la désespérance relevée toujours 
par une foi ardente dans la vérité, puis encore les assauts 
de l’erreur, la lutte sans trêve pour la défense des pro¬ 
vinces conquises, puis enfin les bulletins de victoires, 
l’enthousiasme des foules, la richesse rendue comme à 
pleines mains à des contrées entières, la mort vaincue par 
le génial et patient effort d’un homme penché sur un 
microscope au fond d'un laboratoire, — ce récit très 
simple, dis-je, revêt à nos yeux la majesté lyrique et le 
caractère poignant d’une épopée magnifique et grandiose. 
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« Intuitif comme un poète, dit M. Vallery-Radot, dans 
le très beau livre où il a si simplement et si noblement 
raconté la vie de Pasteur, son imagination le transpor¬ 
tait jusqu’à tel sommet d’où il entrevoyait d’immenses 
horizons. Tout à coup, par un violent effort, il se défiait 
de ses intuitions mêmes. Ne tenant aucun compte de ses 
élans, il revenait à ras de la méthode expérimentale, et, 
dans son besoin de preuves, lentement, péniblement, il 
remontait la pente qui menait à ses idées très hautes et 
très générales. Combat perpétuel qui avait souvent 
quelque chose de dramatique. Dans la révolution scien¬ 
tifique dont il était l’artisan plein de foi et soutenu par une 
inlassable volonté, il avait souvent sur les lèvres ces deux 
mots souverains : la persévérance dans l’effort. Quand il 
les disait, soit comme un conseil, soit comme le pro¬ 
gramme de ses propres travaux, son regard plein de 
lumière allait au delà de l’horizon ; quelque chose de 
lointain, d’infini, se prolongeait devant sa pensée. » 

Nous voyons là se manifester de la façon la plus évi¬ 
dente l’alliance si féconde du génie inventif, de l’observa¬ 
tion expérimentale rigoureuse et du labeur persévérant, 
trois conditions auxquelles sont toujours dues les grandes 
découvertes scientifiques et dont nous retrouvons l’équi¬ 
valent dans les facteurs nécessaires de l’œuvre d’art. 

Çe que nous venons de dire de Pasteur, nous le pour¬ 
rions répéter à propos de Charcot et de son œuvre, de 
Qharcot, le rénovateur de la neuropathologie, qui, avant 
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de commencer ses études médicales, avait un instant songé 
à embrasser la carrière des beaux-arts. Ceux qui ont 
suivi son enseignement, ceux qui ont vécu dans son inti¬ 
mité savent à quel degré ce grand savant était artiste. 
Et dans son œuvre scientifique qui est considérable il 
n’est pas difficile de relever la part qui est due aux émi¬ 
nentes qualités artistiques dont il était doué *. 

Nous croyons donc qu’aucune des aptitudes de l’artiste 
ne saurait nuire au savant et réciproquement. Mais, 
dans l’exécution de leurs œuvres, tous deux ne mettent- 
ils pas en jeu des facultés essentiellement différentes? Il 
est bien évident qu’il n’y a pas, dans les deux cas, une 
complète similitude de procédés ; mais, d’autre part, il 
est aisé de démontrer que le savoir et le raisonnement 
qui semblent être l’apanage exclusif de la science,' 
tiennent dans l’art une place plus importante qu’on ne le 
croit généralement. 

Mis en face de la nature, l’artiste de génie, pense-t-on 
d’ordinaire, en reçoit une impression profonde et toute 
personnelle. Et c’est cette impression qu’inconsciemment 
il transforme et rend sous forme d’œuvre d’art. L’artiste 
est un instinctif. C’est ce qui fait sa force et sa puissance. 
Le raisonnement si nécessaire à l’homme de science ne 
peut que nuire à la spontanéité, à la force de cette mani- 

1 Voir : Charcot artiste , par H. Meige, in Nouvelle Iconographie 
de la Salpêtrière, 1898, p. 489. 
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festation unique, sorte de réflexe supérieur, qu’est la 
création du génie. 

Ces idées sur l’imagination créatrice sont celles des 
auteurs de YEncyclopédie qui pensent que « ce que le 
génie produit est l’ouvrage d’un moment ». Ils le consi¬ 
dèrent comme une sorte d’inspiration qui se manifeste avec 
éclat et spontanément, comme en dehors de la volonté, 
véritable entraînement qui rappelle, par plus d’un côté, 
la fureur des antiques sybilles en proie au dieu qui les 
tourmente et parle par leur bouche. C’est, pourrait-on 
dire, un état cérébral exceptionnel en vertu duquel l’œuvre 
d’art sort enfantée tout d’une pièce, semblable à l’antique 
Athéné s’élançant casquée e { t armée du cerveau de Zeus. 

Les analyses de la psychologie moderne ont montré 
qu’il en fallait rabattre. En pénétrant plus avant dans 
l’intimité des grands maîtres, en étudiant leurs procédés 
de travail et en cherchant à préciser les circonstances qui 
ont vu naître les chefs-d’œuvre, on a constaté que le 
génie créateur reposait plus qù’on ne pensait sur le raison¬ 
nement, l’esprit de méthode et le bon sens, et qu’il est 
souvent fait de patience et de travail obstiné. « Le génie, 
avait déjà dit Buffon, n’est qu’une longue patience. » On 
en trouvera de nombreux exemples à propos des litté¬ 
rateurs dans les travaux récents auxquels je viens de 
faire allusion. 

Ce que l’on considère comme la part de l’instinct dans 
le génie n’est le plus souvent que la part de l’inconscient. 
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Nous savons, en effet, que notre conscience n’embrasse 
qu’une bien petite part du travail intellectuel qui s’opère 
dans le cerveau. Elle est comme une étroite fenêtre 
ouverte sur le champ illimité des processus cérébraux. 
Que se passe-t-il en dehors d’elle? Les études de psycho¬ 
physiologie ont montré toute l’étendue de ce travail obscur. 
Mais qui dira jamais tout ce qu’il renferme ? Semblables 
à ces eaux profondes des abîmes marins où la lumière 
ne pénètre jamais et où vivent inconnus toute une légion 
d’êtres étranges et magnifiques que les courants n’amènent 
jamais à la surface, ces régions mystérieuses de l’être ne 
sont-elles point le théâtre de phénomènes psycholo¬ 
giques, véritables trésors d’art et de poésie, que les 
remous de la vie n’amèneront jamais à la conscience et 
laisseront pour toujours ignorés ? 

Mais le génie, quelque part qu’il doive à l’inconscient, 
ne peut réaliser son œuvre qu’en l’appuyant sur les bases 
inébranlables de la raison et du raisonnement. On dit 
que l’artiste crée d’instinct. Toute création, que ce soit 
une tragédie, un tableau, ou un opéra doit, après avoir 
été inventée, imaginée $ être composée, édifiée, coordon¬ 
née, raisonnée en un mot. Que dans le cours de ce tra¬ 
vail, il se produise des trouvailles imprévues, que la con¬ 
ception même de l’œuvre paraisse le résultat d’une sorte de 
germination spontanée dans le cerveau de l’artiste, la 
conséquence d’une de ces illuminations subites qui sont 
les éclairs du génie, la chose n’est pas douteuse. Et nous 
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devons voir là les suites d’un travail intellectuel qui s’est 
fait sourdement dans les régions de l’inconscient et qui 
vient tout d’un coup éclater en pleine conscience. 

Si nous ne considérons que les grands artistes du passé, 
nous sommes fort enclins, dans le reculement des âges, et 
en présence de chefs-d’œuvre à l’enfantement desquels 
nousn avons pas assisté, nous sommes fort enclins, dis-je, 
à les considérer comme des êtres d’essence supérieure, 
doués de qualités quasi-surnaturelles, des sortes de demi- 
dieux qui créent le beau sans effort et tout naturellement. 
Mais si nous portons nos regards autour de nous, si nous 
soumettons à l’analyse les procédés et les méthodes des 
grands artistes nos contemporains, de ceux que nous 
sommes habitués à voir travailler, nous reconnaîtrons 
bientôt que les chefs-d’œuvre qui sortent de leurs mains 
sont le fruit de laborieux efforts, que le beau n’est pas 
réalisé dans leurs œuvres d’un seul coup et comme par le 
fait d’une sorte d’illumination, mais qu’il s’y manifeste 
pour ainsi dire peu à peu, au milieu de retouches 
incessantes, de douloureuses incertitudes et de nom¬ 
breuses hésitations. Songeons, par exemple, en ce qui 
concerne les arts plastiques, à toute la distance qui sépare 
la première idée d’une œuvre d’art, croquis ou ma¬ 
quette, de son expression définitive. Il suffit d’avoir vu à 
l’œuvre un artiste qui ait véritablement le souci de son 
art, pour se rendre compte de combien d’efforts, de 
recherches patientes, d’études de toute sorte, de sacrifices 
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même et, pour tout dire de travail opiniâtre et prolongé, 
se paie la production d’un chef-d’œuvre. 

Un des plus grands artistes des temps modernes, 
Ingres, le dessinateur impeccable, bien que doué d’une 
facilité d’exécution surprenante, n’était jamais satisfait. 
Un des élèves qui le connut le mieux, M. Amaury 
Duval, raconte qu’il effaçait souvent, ne craignait pas de 
recommencer plusieurs fois des morceaux, des figures 
entières complètement achevées, toujours en quête du 
mieux, et que, pris de désespoir, il lui arrivait parfois de 
pleurer comme un enfant devant sa toile. Et c’est l’his¬ 
toire toujours la même des vi’ais, des grands artistes. Il 
nous serait aisé d’en citer, parmi les contemporains, de 
nombreux exemples. 

Mais si nous remontons le cours des âges, nous con¬ 
statons qu’il en a de tout temps été ainsi, et nous voyons 
nos demi-dieux d’autrefois soumis au même labeur, aux 
mêmes incertitudes, aux mêmes hésitations. 

On raconte que Ghiberti employa quarante ans à exé¬ 
cuter les portes du baptistère de Saint-Jean, ces portes 
dont Michel-Ange disait qu’elles étaient dignes d’être les 
portes du paradis. Rembrandt lui-même, disent ses histo¬ 
riens, changeait et efFaçait sans cesse, et passait deux ou 
trois mois à peindre une tête. Léonard de Vinci abandonna 
plusieurs de ses ouvrages sans les terminer parce qu’il 
cherchait, dit Vasari, l’excellence sur l’excellence, la 
perfection sur la perfection. 
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Est-ce à dire que l’opiniâtreté, la persévérance et la 
patience suffisent à l’élaboration de l’œuvre d’art ? Évi¬ 
demment non. Le génie et l’inspiration tiennent la pre¬ 
mière place. Mais il n’en est pas autrement dans la 
science qui ne peut se passer de l’instinct créateur. En 
art, comme en science, rien ne peut remplacer cette force 
première qu’est le génie, sans laquelle le raisonnement et 
la patience ne peuvent rien. Sous ce rapport, science et 
art se confondent presque. 

« Il y a quelque chose d’instinctif et d’inconscient 
dans la marche de l’esprit, dit M. Guyau, toutes les fois 
que son objet n’est pas déterminé à l’avance ; or la 
science, en sa partie la plus haute,-ne vit comme l’art 
même que par la découverte incessante. C'est la même 
faculté qui fît deviner à Newton les lois des astres et à 
Shakspeare les lois psychologiques qui régissent le carac¬ 
tère d’un Hamlet ou d’un Othello. » 

Nous voyons donc que dans l’art comme dans la 
science, 1 instinct et le génie d’un côté, le raisonnement 
et l’opiniâtre labeur de l’autre ont leur place. 

Et si nous ajoutons que parfois une circonstance heu¬ 
reuse et imprévue, en un mot le hasard, joue un rôle 
décisif, aussi bien dans une découverte scientifique que 
dans l’achèvement d’une œuvre d’art, nous aurons marqué 
d’un trait de plus les analogies nombreuses qui existent 
entre l’une et l’autre, l’œuvre de science et l’œuvre d’art. 

Mais il est encore bien d’autres points de ressemblance 
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entre la science et l’art. On dit que l’art est personnel, 
mais la science l’est-elle moins ? 

Qu’est-ce qui fait la science ? C’est le savant. Si son 
œuvre achevée appartient à tous et entre dans le patri¬ 
moine commun, il n’est pas moins vrai qu’elle procède 
de son cerveau et qu’elle porte le reflet de sa personna¬ 
lité. 

On a répété sur tous les tons que le savant avait le 
grand avantage de pouvoir utiliser, dans sa marche en 
avant, tous les matériaux amassés par d’autres avant lui. 
Nous savons, en effet, que toutes les grandes découvertes 
qui ont transformé le monde, ont été précédées d’une 
longue série d’efforts préparatoires et qu’il n’en est pas une 
seule, comme l’a très bien fait remarquer M. G. Lebon, 
dont on puisse dire qu’elle a été créée par un seul cerveau 
humain. 

Mais croit-on que l’œuvre d’art soit créée d’un façon 
bien différente et que celle-là au moins procède d’un seul 
cerveau ? Songez à tout ce que l’artiste reçoit du milieu 
qui l’entoure, de la civilisation dans laquelle il vit, et sur¬ 
tout du mouvement artistique qui l’a précédé. Je ne vois 
pas Phidias ou Raphaël au milieu d’un siècle de barbarie. 
Un grand artiste ne se montre pas sans avoir eu des 
prédécesseurs immédiats souvent obscurs et que sa gloire, 
dans l’éloignement des âges, contribue encore à effacer, 
mais qui lui ont préparé les voies et fourni les moyens 
d’atteindre plus haut, qui ont été, en un mot, comme la 
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tige et les rameaux sans gloire de la plante dont il est la 
glorieuse fleur. Chacune des grandes époques de l’art 
témoigne de cette vérité. 

Il n’est pas douteux que ce qui caractérise l’artiste 
c’est un véritable besoin de créer. Il est poussé comme 
malgré lui à produire, et son œuvre, étantdonnées les con¬ 
ditions mêmes de l’art, est une œuvre matérielle. Avant 
d’être un cerveau, il est une main. Poète, au sens étymo¬ 
logique, veut dire faiseur, fabricant. Le savant, lui, au 
contraire, semble confiné dans les régions immatérielles 
de la pensée. Ce qu’il invente, ce qu’il découvre, ce sont 
les lois qui gouvernent la matière, lois qui ne sont que 
les relations, les rapports des choses matérielles entre 
elles. Il est un cerveau, lui. Est-il aussi une main ? Il est 
facile de montrer que la technique qui est la partie maté¬ 
rielle delà science joue un rôle plus grand qu’on ne pense 
et qu’on lui doit en somme la plus grande part des pro¬ 
grès modernes. Il serait même curieux de rechercher, 
dans l’évolution de la science depuis son origine grecque, 
la part de la recherche concrète et matérielle à côté de 
celle de la spéculation et de l’abstraction. On y verrait 
probablement que le progrès se rattache, et se trouve inti¬ 
mement lié, au développement de l’investigation objective, 
à l’extension des méthodes expérimentales. 

De nos jours, cette vérité éclate à tous les yeux; chaque 
progrès nouveau est marqué par un perfectionnement de 
la technique. 
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La chimie a pris naissance dans les creusets de 
l'alchimiste. La physique, née de la chimie, ne progressa 
que lorsque les expériences se multiplièrent et condui¬ 
sirent à l’invention d’appareils multiples dont chacun 
consacre une grande découverte. 

Au xv e siècle, c’est un grand artiste, Léonard de Vinci, 
qui renoue la tradition expérimentale interrompue depuis 
Archimède. Il est le précurseur de Galilée. 

L’anatomie ne date véritablement que du jour où l’on 
pratiqua la dissection des cadavres. 

La physiologie n’est-elle pas devenue une science nou¬ 
velle entre les mains de Claude Bernard qui y introduisit 
le déterminisme expérimental ? L’étude des mouvements 
n’a acquis de précision et de certitude que depuis les 
travaux de M. Marey, basés sur la méthode graphique 
dont la chrono-photographie n’est qu’une application. 

De l’invention du microscope et de la technique si 
minutieuse qu’exige son emploi date une science nou¬ 
velle, l’histologie, dont les progrès ne sont dus qu’au 
perfectionnement incessant des procédés de préparation. 

La médecine ne sortit de l’immobilité où la condam¬ 
nait l’autorité de Galien et d’Aristote que le jour où elle 
se dépouilla des préjugés séculaires qui lui faisaient 
considérer le travail manuel comme dégradant et 
contraire à sa dignité. Aussi, pendant que les médecins 
drapés dans leur prétentieuse et ridicule suffisance discu¬ 
taient gravement en latin sur les humeurs ou les 

La Figure humaine. 2 
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tempéraments, sur les conjonctions d’astres néfastes ou 
bienfaisants, et mille autres thèmes obscurs ou puérils, 
les barbiers auxquels ils abandonnaient dédaigneusement 
les opérations manuelles, inventaient la chirurgie, et l’un 
d’eux se nommait Ambroise Paré. 

La médécine doit ses plus grands progrès à Cl. Bernard 
qui inventa la méthode expérimentale, à Laënnec qui 
inventa l’auscultation, et à Pasteur qui inventa la micro¬ 
biologie avec les méthodes de culture des microbes. 

En résumé, la science ne peut se passer du laboratoire ; 
c’est là qu’elle est née, c’est là qu’elle progresse, fille de 
la pensée et du travail des mains. 

On oppose parfois la science à l’industrie qui se rap¬ 
proche de l’art en ce qu’elle est comme lui créatrice. 
Mais la limite qu’on établit ainsi est purement artificielle. 
Le savant, en son laboratoire, comme nous l’avons vu, 
est toujours un technicien, c’est-à-dire un praticien. 
L’expérience est une industrie en petit. Et l’industrie 
n’est qu’une expérience reproduite en grand, d’après des 
règles certaines, d’où l’hésitation de la recherche est 
exclue. 

La science procède par analyse, il est vrai ; elle détruit, 
pour connaître, pour pénétrer dans le mystère de l’in¬ 
time composition des êtres. Mais ensuite elle trouve dans 
la synthèse la plus entière confirmation de ses efforts. 
Et la synthèse est son pouvoir créateur. Le chimiste qui, 
par la combinaison de ses éléments constitutifs, arrive 
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à former une substance, ne crée-t-il pas, ne fait-il pas vrai¬ 
ment oeuvre d’artiste ? La joie qu’il en éprouve est abso¬ 
lument de même ordre, car elle ne se compose pas seu¬ 
lement de la satisfaction du savant qui a résolu un pro¬ 
blème, elle est faite en sa plus grande partie de l’émo¬ 
tion profonde du créateur. Elle est d’autant plus grande 
que la première expérience une fois réussie, le déter¬ 
minisme bien établi, elle peut être répétée avec assu¬ 
rance par n’importe quel observateur qui se placera dans 
des conditions identiques. C’est même ce qui constitue le 
véritable critérium des faits scientifiquement établis. 

‘ Et pour reprendre l’exemple cité plus haut et emprunté 
à la chimie, le même corps pourra être reproduit, recréé 
pour ainsi dire d’une façon mathématique, un nombre 
considérable de fois. C’est là, avons-nous dit, que l’indus¬ 
trie intervient. Mais le simple expérimentateur ou l’in¬ 
dustriel, tord habile qu’il soit, n’est pas plus un véritable 
savant que le mouleur n’est un artiste. 

Nous constatons là un rapprochement bien intime 
entre le vrai savant et l’artiste. Mais le savant n’est encore 
arrivé qu’à opérer la synthèse des corps bruts. Les rubis 
et les pierres précieuses sortis dans ces derniers temps 
des creusets du chimiste ne le cèdent en rien à ceux que 
le Créateur a cachés dans les entrailles de la terre. Cette 
création, limitée aux corps inanimés, est encore d’ordre 
inférieur. Il lui manque le souffle qui anime, l’étincelle 
qui fait vivre. 
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Et cependant la science a fait plus que de reconstituer 
des corps. Si, quittant le domaine de la chimie, nous 
entrons dans celui de la physique et de la mécanique, 
nous verrons que la science a créé de toutes pièces, pour 
ainsi dire, de véritables organismes, depuis l'antique 
moulin à vent jusqu’à la puissante locomotive, depuis le 
gracieux bateau à voile qui emprunte sa force au vent qui 
passe, jusqu’au formidable cuirassé qui ne laisse rien 
paraître de ses organes moteurs. 

Comme les forces de la nature qu’ils mettent en jeu, 
domestiquées et asservies, ces êtres artificiels ont leur 
beauté, et celui qui les a créées n’a-t-il pas fait œuvre- 
d’artiste ? 

Il est vrai qu’ici l’artiste est un être collectif : il se 
compose souvent d’une longue succession de générations 
humaines qui toutes ont apporté leur part à l’œuvre 
commune. 

Mais, comme nous l’avons vu plus haut, ce n’est point 
là une différence radicale entre la science et l’art qui 
pousse ses racines au delà de l’individu, au delà même 
d’une génération. 

Faisons un rêve. Si la science arrivait un jour à mettre 
en action, à son gré, les forces mystérieuses qui consti¬ 
tuent la vie, si elle parvenait à créer un être vivant, 
plante ou animal, si bas qu’il fût dans l’échelle des êtres, 
le savant ne deviendrait-il pas le suprême artiste, le véri¬ 
table créateur? C’est parce qu’il ne peut faire mieux que 
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l’artiste nous donne l’image de la vie. « La fiction, dit 
M. Guyau, n’est point comme on l’a prétendu une des 
conditions nécessaires du beau... La fiction, au contraire, 
en est une limitation. La vie, la réalité, voilà la vraie fin 
de l’art ; c’est par une sorte d’avortement qu’il n’arrive 
pas jusque là. Les Michel-Ange et les Titien sont des 
Jéhovas manqués. » 

C’est ainsi que l’art et la science se complètent 
mutuellement. L’homme par la science ne pouvant créer 
la vie, s’en donne au moins, par l’art, l’illusion. 
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Nous venons de constater que l’art était avant tout 
une création matérielle et que dans les progrès de la 
science une part considérable revenait à cette partie 
objective et manuelle de la technique et des divers 
procédés. On en pourrait conclure que la technique est 
pour ainsi dire la part de l’art dans la science. Car toutes 
les formes de l’art se tiennent, depuis le plus humble 
des arts mécaniques jusqu’au plus élevé des beaux-arts. 
Tous ont un point commun qui est de créer quelque chose 
qui tombe sous les sens, et ce n’est point abuser des 
mots que de qualifier art le travail scientifique dans ce 
qu’il a de matériel. On peut mettre, en effet, beaucoup 
d’art — et la chose n’est point indifférente au point de 
vue du résultat — dans une analyse chimique, dans une 
expérience de physique ou de physiologie, dans une pré¬ 
paration anatomique, dans une coupe microscopique, 
dans une opération chirurgicale ou [dans l’examen d’un 
malade. 
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Chaque science en somme se double d’un art, dans 
lequel tous les vrais savants ont excellé. 

Mais si nous ne considérons que les arts plastiques et 
en particulier l’art du dessin, nous verrons que sans 
jouer un rôle primordial, il s’applique indistinctement 
à toutes les sciences et leur est de la plus grande utilité. 
Le savant qui, dans l’observation des phénomènes natu¬ 
rels, peut joindre à la description écrite qu’il en donne, 
leur représentation dessinée, double pour ainsi dire 
ses moyens d’action ; son œuvre plastique fixe, précise 
et complète son œuvre scientifique. Son observation aug¬ 
mente ainsi d’acuité. La comparaison entre des phéno¬ 
mènes éloignés dans le temps ou dans l’espace est rendue 
plus facile, grâce à l’image qu’il en a tracée. Cette image 
seule, par ce qu’elle est morphologiquement superpo¬ 
sable à la nature, peut rendre la physionomie entière 
d’un objet ou d’un phénomène mieux qu’aucune descrip¬ 
tion ne le saurait faire, si minutieuse fût-elle. 

A. défaut du dessin, la photographie rend aujour¬ 
d’hui des services analogues. Et il y a lieu d’insister 
ici sur le rôle chaque jour grandissant que la photo¬ 
graphie, qui estune forme de l’art, joue dans les sciences. 
Mais il faut distinguer entre les deux procédés de repré¬ 
sentation graphique. L’un et l’autre ont leurs avantages; 
l’un et l’autre leurs inconvénients. Le dessin, par 
exemple, exécuté par le savant lui-même, l’emporte de 
beaucoup sur la photographie, car il vaut ce que vaut 
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l’homme ; il n’est point une opération mécanique aveugle 
et quelquefois trompeuse, il est révélateur du génie 
scientifique, il est le résultat de l’art et de la science 
confondus, il procède autant du cerveau que de la 
main. Cette fusion du savant et de l’artiste en une même 
individualité, je me plais à le répéter, n’a jamais été portée 
au plus haut degré que chez Léonard de Vinci, auquel on 
doit, ainsi que l’a bien démontré M. Gabriel Séailles, faire 
remonter les origines de la science moderne, cent ans 
avant Galilée, Bacon et Descartes. 

Mais ce qui fait le grand avantage du dessin dans les 
conditions que je yiens d’exposer, c’est-à-dire lorsqu’il est 
de la main d’un maître, devient un véritable danger lors¬ 
qu’il est exécuté par un artiste sans talent ou par un 
savant incomplet. C’est alors que le document photo¬ 
graphique impersonnel acquiert une inestimable valeur. 
On l’a bien vu à la façon dont la photographie s’est 
répandue, s’est mêlée à toutes les sciences dont elle est 
devenue l’auxiliaire indispensable, sans parler même de 
ses perfectionnements plus récents, la chrono-photogra- 
phie et la radiographie. Pour en montrer l’importance, il 
faudrait passer en revue toutes les sciences. Et pour 
l’histoire de l’art elle-même quels inappréciables ser¬ 
vices la reproduction photographique ne rend-elle pas? 
On n’est pas encore arrivé à la perfection puisqu’on ne 
peut rendre la couleur d’un tableau. Mais quelle supério¬ 
rité néanmoins sur les anciennes gravures, copies toujours 
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infidèles et au sujet desquelles on peut répéter sans 
crainte de se tromper le dicton « Traduttore, traditore ». 

Si l’art rend à la science d’incontestables services, 
la réciproque est également vraie. Et c’est ce côté de la 
question que je me propose d’examiner tout spécialement 
et avec quelques détails. 

Je voudrais montrer quelle salutaire influence la 
science est destinée à exercer sur l’art, et que, loin de la 
fuir, l’art doit trouver aujourd’hui en elle une des condi¬ 
tions essentielles de sa propre existence et de ses progrès 
futurs. 

Dans toute œuvre d’art, il y a deux choses : l’invention 
et l’exécution. L’œuvre d’art est la traduction d’une idée 
dans un langage matériel. Pour citer la sculpture en 
exemple, les formes sont les moyens d’expression que 
possède l’artiste pour exprimer sa pensée. 

Deux éléments entrent donc dans la composition de 
l’œuvre d’art : la pensée et sa traduction, l’art et le 
métier. Mais il faut ajouter que ce sont là deux parties 
d’un même tout, aussi indissolublement unies que l'âme et 
le corps dans la nature humaine et aussi indispensables 
l’une que l’autre à sa constitution. 

Et si, d’un côté, la conception première, l’idée créa¬ 
trice naît dans le cerveau de l’artiste sans apprentissage 
spécial, la forme matérielle dont elle doit être revêtue ne 
saurait exister sans de fortes et multiples études, et c’est 
là que la science devient nécessaire. 
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Sur ce point, il est, je crois, peu de dissidents. Tout 
le monde est d’accord pour dire qu’on ne peut savoir 
son métier, en art comme en autres choses, qu’à la con¬ 
dition de l’apprendre tout d’abord. Ce sont préceptes néan¬ 
moins qu’il est bon de répéter aujourd’hui. Mais je donne 
ici au mot métier une signification plus étendue que 
celle qu’il comporte généralement et qui consiste dans la 
connaissance approfondie de l’emploi des couleurs, du 
maniement de la glaise, ou encore de la taille du marbre. 
Ceci est la« partie la plus matérielle de l’art. Mais il 
faut en plus que l’artiste ait à sa disposition les moyens 
d’expression appropriés. Dans les arts plastiques, par 
exemple, il faut qu’il apprenne à connaître ces formes 
matérielles qui deviendront comme le langage qu’il doit 
parler. Et ces connaissances qui lui sont indispensables 
font en réalité partie intégrante du domaine scientifique. 
Il ne faut pas se laisser effrayer par les mots. Qui dit 
savoir dit science. Et l’artiste atteindra d’autant plus 
sûrement le but qu’il se propose qu’il saura davantage, 
qu’il aura à sa disposition un plus grand nombre de 
moyens pour exprimer sa pensée et qu’il en disposera 
plus librement. 

Théophile Gautier ne disait-il pas que s’il écrivait bien, 
c’est qu’il avait beaucoup appris et qu’il possédait un 
vocabulaire plus riche. 

Et si nous continuons à envisager les arts plastiques, 
qui nous occupent exclusivement ici, nous trouverons, en 
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remontant le cours des âges, et en jetant un coup d’œil sur 
l’évolution et les vicissitudes diverses qu’ils ont subies, 
les enseignements les plus clairs et les plus probants. 

Dans l’antiquité, Platon lui-même dit qu’en ce qui 
concerne les arts dont le but est l’imitation, la perfection 
de leurs ouvrages dépend de l’égalité qui se trouve entre 
l’imitation et la chose imitée. Aristote émet les mêmes 
idées. Et ces philosophes ne faisaient que reproduire 
l’opinion généralement admise par les Grecs que la vérité 
de l’imitation était le premier mérite d’une statue. 

Il est vrai que cette opinion émise par Emeric David 
dans un livre trop peu lu aujourd’hui, a été vivement 
combatlue par Quattremère de Quincy et Ch. Lévêque 
qui veulent que les artistes grecs aient été guidés, non 
par la nature, mais par un idéal en dehors et au-dessus 
d’elle. Les témoignages sur lesquels s’appuie Emeric 
David n’en subsistent pas moins. Ils sont nombreux. Il 
sera instructif d’en citer quelques-uns : 

« Myron avait fait une vache, Elle était si vraie que 
les troupeaux, disait-on, s’y trompaient. Anacréon dit de 
cette figure : « Berger, mène paître tes vaches plus loin, 
de crainte que tu n’emmènes avec elles celle de Myron. — 
Non, Myron ne l’a pas modelée ; le temps l’avait chan¬ 
gée en métal, et il a fait croire qu’elle était son ouvrage. — 
Si ses mamelles ne contiennent point fie lait, c'est la faute 
de l’airain ; ô Myron, ce n’est pas ta faute ! » 

« Le même sculpteur avait fait la statue iconique de 
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Ladas. Il avait représenté cet athlète courant. Cetle figure 
était d’une vérité admirable comme tous les ouvrages de 
Myron. On disait que le souffle agitait les poumons de 
l’athlète, que la statue allait quitter sa base, qu’elle s’élan¬ 
çait pour saisir la couronne... Que disait-on d’un cheval 
de Lysippe? Voyez ce cheval prodige d’imitation, sa 
tête superbe, le feu qui sort de ces naseaux ; si un cava¬ 
lier veut le presser des talons, il va l’emporter dans la 
carrière, car ce bronze a la vie. 

a On disait d’un satyre endormi, modelé par Stradoni- 
cus : Ce satyre n’est pas un ouvrage de Slradonicus ; 
l’artiste l’a pris tout endormi, et l’a posé sur cette 
pierre. — Il dort, parles-en tout bas crainte que tu ne 
l’éveilles. — C’est le statuaire qui l’a endormi; pousse-le, 
tu l’éveilleras.... 

« On disait en général d’une statue : elle trompe le 
sens, elle fait illusion, comme cela doit être. On vou¬ 
lait y voir la vie et la respiration.. » 

Nous pourrions multiplier les citations analogues : 
« Pour réunir enfin, dit Émeric David, dans une même 
allégorie, le précepte le plus important de l’art et son 
plus bel éloge, on inventa la fable de Pygmalion. » 

N’est-il pas curieux de retrouver aussi nettement défi¬ 
nies ces idées d’imitation scrupuleuse de la nature à une 
époque qui a laissé dans l’art une trace si glorieuse, 
et dont la perfection des œuvres demeurées encore 
aujourd’hui sans rivales, ont conduit les modernes à pen- 
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ser, avec Qualtremère de Quincy et Ch. Levêquc, que 
ces inimitables artistes avaient modifié, corrigé, perfec¬ 
tionné la nature, alors qu’ils se contentaient de la copier 
dans ce quelle avait, il est vrai, de plus irréprochable 
et de plus parfait ? 

Plus tard, lorsque l’art romain, héritier de l’art grec, 
eut sombré avec la chute de l’Empire d’Occident, et 
qu’après de longs siècles de barbarie, l’art commença à 
sortir de son engourdissement, on le vit, au seuil du. 
moyen âge, d’abord tâtonnant, chercher des formules à 
Rome ou à Byzance. Mais il n’atteignit tout son éclat que 
vers le xm e siècle, lorsque les artistes, qui peuplaient nos 
cathédrales de tout un monde de statues, puisèrent leurs 
modèles autour d’eux, dans la nature, et, aussi bien dans 
la construction de leurs figures que dans le choix de 
l’ornementation, devinrent de sincères et admirables 
réalistes. 

Et plus tard encore, lorsque cet amour de la nature se 
porta sur un objet plus haut dont le culte domine l’art 
tout entier, sur la forme humaine dépouillée de ses voiles, 
dans la splendeur de sa nudité, nous assistons à ce grand 
renouveau qui d’Italie a gagné toute l’Europe et que l’on 
a désigné du nom symbolique de Renaissance. 

Ainsi partout où l’art a fleuri nous retrouvons le culte 
du vrai, l’amour de la nature. 

Mais, me dira-t-on, tous ces grands épris de la natui'e 
étaient-ils pour cela des savants ? 
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l’étude DE LA FIGURE HUMAINE 


Qu’on më permette de poursuivre ma démonstration. 
Remarquons encore qu’aux diverses époques de l’art, 
l’imitation* de la nature a eu une influence décisive sur 
son évolution. Nous la retrouvons, en effet, au début 
lorsque l’art progresse ; quand il décline c’est qu’il s’en 
éloigne. Chacune des périodes de l’histoire de l’art com¬ 
prend ces deux phases. Tout d’abord l’artiste n’a qu’un 
but, celui de rendre avec une perfection de plus en plus 
grande le modèle qu’il a sous les yeux. Son seul maître 
est la nature. Et, dans toutes ses compositions, quelques 
variées qu’elles soient, c’est dans cette mine si féconde 
qu’il puise pour rendre sa pensée. A ce moment, l’art 
est individuel. Chaque artiste a sa manière propre de 
rendre ce qu’il voit. C’est la phase d’ascension. L’art 
progresse. 

Puis un jour — la chose est fatale — un arListe arrive à 
une perfection qui soulève l’admiration générale. Son 
succès fait naître l’envie et, sur sa trace, se pressent les 
geais qui se parent des plumes du paon. Sa gloire attire 
les jeunes autour de lui. Il fait école. Au lieu de cher¬ 
cher leur inspiration dans la nature, les apprentis de 
l’art la cherchent dans ses œuvres qu’ils imitent ou copient. 
Le maître est né. Et avec lui la tradition, l’académie, le 
poncif. Dès ce moment, c’est le déclin de l’art, c’est la 
décadence qu’un retour seul à la nature permet d’arrêter 
quelquefois. 

Il est donc démontré par l’histoire que l’étude de la 
nature peut seule faire progresser l’art. 
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Or cette étude de la nature, et c’est là où je veux en 
venir, qu’est-ce sinon l’unique objet, la seule préoccupa¬ 
tion de la science? 

L’histoire dit aux artistes : Si vous avez le souci de 
votre art, observez avec soin, étudiez la nature, copiez- 
la, avant tout faites vrai. Le progrès est à ce prix. Mais 
cette recherche de la vérité, quels sont les moyens que 
l’homme possède pour s’y livrer, si ce n’est ceux que la 
.science met à sa disposition ? 

L’artiste donc, s’il ne veut pas, à lui tout seul, et 
pour son compte personnel, refaire la science, aurait 
grand tort de la négliger. 

On conviendra facilement je pense, que l’artiste 
n’est rien, ne peut rien sans la nature. Mais je 
prévois l’objection. Pour la comprendre et la copier 
est-il besoin d’être si grand clerc? Et ne suffit-il pas 
à l’artiste de se placer en face d’elle et de la regarder? 
Pourquoi des études qui paraissent plutôt destinées à sup¬ 
pléer à son observation ? La bonne mère nature n’est-elle 
pas toujours présente, et, si l’artiste en a besoin, n’est-il 
pas toujours assuré de la trouver prête à le servir pour 
le plus grand profit de son œuvre ? 

Que l’on ne s’y trompe pas, la nature ne livre pas son 
secret à ceux qui passent. C’est la Gœa de la mythologie 
antique qui ne se découvre que devant ses fervents. 

En effet, bien observer et bien voir n’est pas aujour¬ 
d’hui chose si simple et si facile qu’on le suppose. 
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L’éducation, les préjugés de toutes sortes acquis ou 
héréditaires, l’étude des maîtres ont mis devant nos yeux 
un prisme qui déforme les objets et dont nous ne pou¬ 
vons que bien difficilement nous défaire. Ce que nous 
voyons dans la nature est plus l’image mentale que nous 
portons en nous réveillée par la présence de l’objet, que 
l’image vraie de l’objet ou du phénomène que nous obser¬ 
vons. Il y a longtemps déjà que Montaigne a dit : « c’est 
l’esprit qui oye et qui veoid », ce que Peisse a excellem¬ 
ment traduit en disant : « L’œil ne voit dans les choses 
que ce qu’il y regarde et il ne regarde que ce qui est déjà 
en idée dans l’esprit. » 

C’est-à-dire que nous ne voyons les choses que comme 
nous avons appris à les voir, et nous ne retenons de l’image 
qui frappe notre rétine que ce qui est en accord avec 
l’image mentale préconçue et créée par l’éducation. 

Voir les choses telles qu’elles sont dans la réalité n est 
point le fait d’un esprit vulgaire. Et c’est la science qui 
nous donnera les moyens de bien voir et de bien obser¬ 
ver par nous-mêmes. C’est la science qui nous délivrera 
des lunettes d’autrui. 
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LA SCIENCE ET LES ARTISTES 


L’histoire comme la théorie sont donc d’accord pour 
nous montrer les services que la science rend aux arts. 
Mais, poussant plus loin notre enquête, nous pouvons 
recueillir l’opinion des premiers intéressés, celle, des 
artistes eux-mêmes. Or les partisans de l’art appuyé sur 
la science sont nombreux, aussi bien parmi les anciens 
que parmi les modernes et comptent les plus grands noms. 
J’en citerai quelques exemples. 

Dès les débuts de la peinture en Italie, Cennino 
Cennini, l’auteur du Livre de l’Art , manuel des peintres 
giottesques, écrivait que la véritable entrée de l’art était 
« la porte triomphale de l’étude de la nature 1 ». 

Léonard de Vinci, génie universel, ne nous a pas seu¬ 
lement laissé sur les différentes branches de la science 
et en particulier sur l’anatomie qui n’en était encore 
qu’à ses débuts, les observations les plus étendues, telle- 

' Cité par Bayet, Précis d'histoire de l'Art , p. 197. 
ha Figure humaine. 3 
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ment én avance sur son siècle qu’elles rejoignent presque 
le nôtre; il nous a donné en outre, dans un passage sou¬ 
vent cité, la formule exacte des relations de la science et 
de l’art, formule que nous pouvons prendre aujourd’hui 
pour règle : 

« D’une manière générale, dit-il, la science a pour 
office de distinguer ce qui est impossible de ce qui est 
possible. L’imagination livrée à elle-même s’abandon¬ 
nerait à des rêves irréalisables. La science la contient en 
nous enseignant ce qui ne peut pas être. Il ne suit pas 
de là que la science renferme le principe de l’art, mais 
qu’on doit étudier la science ou avant l’art ou en même 
temps, pour apprendre dans quelles limites il est con¬ 
traint de se renfermer. » 

Ce qui distingue la science anatomique de Léonard de 
Vinci, c’est qu’elle n’est pour lui que l’introduction à 
l’étude de la vie. 

Le livre qu'il avait rêvé d’écrire pour les artistes et 
dont nous ne possédons que des notes éparses et non 
coordonnées, bien qu’en nombre considérable, aurait été, 
si nous en jugeons par ces notes mêmes, véritablement 
le livre de la science du nu. L’étude des attitudes et des 
mouvements les plus variés, y aurait tenu la plus large 
place. 

Il est curieux de remarquer avec quelle ardeur les 
artistes de la Renaissance se livrèrent à l’étude de l’ana¬ 
tomie. C’était le temps où cette science commençait 
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seulement à chercher dans la dissection des cadavres 
humains les seules bases solides qu’elle pût avoir. 

De combien de tâtonnements, de combien de difficul¬ 
tés matérielles, sans compter les obstacles nés des préju¬ 
gés sociaux, furent entourés ces débuts! La collabo¬ 
ration active des artistes de cette époque fut pour les 
premiers anatomistes du plus grand secours. 

Marc Antonio délia Torre, éminent philosophe, qui 
enseignait à Pavie et un des premiers à étudier l’ana¬ 
tomie, fut, au dire de Yasari, « admirablement servi par 
le talent de Léonard pour faire un livre de dessins au 
crayon rouge rehaussé à la plume ; on y voyait repré¬ 
sentée toute l’ossature, sur laquelle étaient disposées, 
dans leur ordre, toutes les parties nerveuses et muscu¬ 
laires *..» 

C est Benvenuto Cellini lui-même qui nous apprend, 
dans ses Mémoires, combien il fut lié avec les anatomistes 
Vidus Yidius et Bérenger de Carpi, et comment il parta¬ 
geait leurs travaux. 

Enfin la tradition attribue au Titien les fort belles 
planches du Livre du célèbre anatomiste André Vésale. 
On sait aujourd’hui qu’elles sont d’un de ses élèves, 
Jean Calcar, et n’en ont pas moins une grande valeur 
artistique. 

Mon intention n est point d’exposer ici l’œuvre anato- 

' Vasari, t. IV, p. 13. 


- 
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mique des artistes. Elle est plus importante qu’on ne le 
croit. Presque tous les artistes de la Renaissance, Michel- 
Vnge et Raphaël à leur tête, sans parler de Léonard de 
Vinci à qui on revient toujours, y ont leur part. Elle 
démontre, avec la dernière évidence, cette union intime 
de la science et de l’art que nous préconisons. 

Je voudrais seulement rapporter comment cette union 
a été comprise par quelques grands artistes. 

Albert Diirer donne les conseils suivants à celui qui se 
consacre à l’étude du dessin : 

« Applique-toi à observer la nature, laisse-toi guider 
par elle et ne t’en laisse pas détourner pour suivre ton 
bon plaisir, en te figurant que tu trouverais mieux toi- 
même. Car alors tu ferais fausse route. 

« En vérité l’Art a ses racines dans la nature. Celui 
qui l’y cherche, l’y trouve... » 

Et ailleurs : 

« L’art du vrai se trouve seul dans la nature ; tu pour¬ 
ras, l’ayant en main, éviter beaucoup de fautes dans ton 
œuvre. 

Tu te garderas bien de penser faire quelque chose de 
plus parfait que l'œuvre que Dieu a forgée , car toutes 
les œuvres tendant à ce but seront sans force et sans 
vigueur. On peut donc affirmer que personne ne peut 
exprimer la beauté de son propre sens et par sa seule 
pensée , et qu’il est nécessaire que cette beauté qu’il croira 
tirer de son propre fonds ait été auparavant mise en lui 
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par l’étude et par une soigneuse et diligente imitation de 
la nature. » 

J’ai souligné dans ces deux citations les passages qui 
montrent combien le maître allemand était loin de la 
théorie de l’idéal telle qu’elle a été formulée par les 
modernes et comment il ne voyait rien de plus beau que 
la nature elle-même. 

Un peintre anglais du xvm e siècle, Sir Josué Reynolds, 
a exprimé la même idée avec plus de précision encore : 

« L’étude de la nature, dit-il, est le commencement et 
la fin de la théorie de l’art. C’est dans la nature seule 
qu’on peut trouver cette beauté qui fait le grand objet du 
peintre, et ne doit être cherchée nulle part ailleurs. 

Il est aussi impossible de se former l’idée d’une beauté 
supérieure à celle qu’offre la nature, qu’il l’est de con¬ 
cevoir celle d’un sixième sens ou de quelque autre per¬ 
fection au-dessus de la portée de l’esprit humain '. » 

« La nature est et sera toujours, dit-il, dans un de ses 
discours sur la Peinture, la seule source inépuisable 
dont toutes les perfections doivent tirer leur origine. » 

Nous trouvons chez les artistes contemporains les 
mêmes idées formulées avec non moins de force. 

Ingres, que nous voyons aujourd’hui à travers tant de 
préjugés, était loin d’être un chaud partisan des étude 
anatomiques. Ce qui ne l’empêchait pas de dire : 

1 Notes de Reynolds, dans l'Art de peindre (de arte graphicâ), 
de Dufresnoy. 
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« Il faut trouver le secret du beau par le vrai », et 
encore : « Il faut donner de la santé à la forme. » 

Nul plus que lui ne réprouvait la manière et le chic. 
Il voulait que l’artiste se contentât de copier la nature 
servilement, convaincu qu’il n’j avait pas de beauté en 
dehors d’elle. Il prétendait n’avoir d’autre souci que de 
se conformer à ces principes et se défendait énergi¬ 
quement de toute tendance à reproduire un idéal quel¬ 
conque. Rien n’est plus curieux à ce propos que la scène 
qui se passa entre lui et Granger, un de ses anciens 
camarades, devant le tableau d’Œdipe. M. Amaury Duval 
raconte ainsi le fait : 

« A peine entré, Granger fît force compliments 
à M. Ingres sur son tableau d’Œdipe. 

« Je reconnais ton modèle, lui dit-il. 

— Ah ! n’est-ce pas? C’est bien lui. 

— Oui, mais tu l’as fièrement embelli ! 

— Gomment, embelli ! Mais je l’ai copié, copié 
servilement. 

— Tant que tu voudras, mais il n’était pas si beau 
que cela. » 

« Il n’y avait rien de plus curieux que de voir l’exas¬ 
pération de M. Ingres, qui, devant ses élèves, s’entendait 
accuser de ne pas suivre ses propres doctrines. 

Aussi comme il s’emportait ! 

« Mais vois donc, puisque tu te rappelles, c’est son 
portrait... 
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j— Idéalisé... » 

Ce mot fut le dernier coup, d’autant plus que Granger 
disait cela fort galamment et comme un éloge. 

« Enfin ! dit M. Ingres, penses-en ce que tu voudras ; 
mais j’ai la prétention de copier mon modèle, d’en être 
le très humble serviteur, et je ne l’idéalise pas... » 

« La haine de toute beauté de convention, ajoute plus 
loin M. Amaurj Duval, était poussée chez M. Ingres 
à un tel point qu’il avait érigé en principe absolu la règle 
de copier, copier servilement ce qu’on avait sous les 
yeux 1 . » 

Rude, l’illustre sculpteur, mettait tous ses soins à 
copier exactement la nature. L’anecdote que nous rappor¬ 
tons un peu plus bas en est une preuve indiscutable. 

Un de ses élèves, aujourd’hui un de nos plus grands 
statuaires, M. Frémiet, me disait dernièrement combien 
Rude leur enseignait l’amour du vrai, le respect de la 
nature, et comment lui-même plaçait au-dessus de toutes 
les productions artistiques la beauté qui se trouve dans 
la nature elle-même. 

Un jour, raconte M. Frémiet, entre, dans l’atelier où 
Rude travaillait avec ses élèves, un italien qui venait 
se proposer comme modèle. A peine est-il déshabillé 
que le maître est frappé des ressemblances de ce jeune 
homme avec le célèbre torse de Phidias, l’Ilissus dont 


1 L'Atelier d'Ingres , par Amaury Duval. Paris, 1878, p. 89. 
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le moulage était près de là. Il fait part de cette remarque 
à ses élèves, et place le modèle vivant dans la même atti¬ 
tude, tout près du plâtre. Et Rude alors n’eut pas de peine 
à montrer combien la nature est encore supérieure à 
l’œuvre de Phidias lui-même. A côté du modèle, l’Ilissus 
« dégringolait ». 

Rude, pour bien montrer à ses élèves l’importance de 
la construction anatomique de l’ensemble, avait coutume 
de leur dire : «Lorsque la nuit vous voyez arriver de loin 
un de vos amis, vous le .reconnaissez sans qu’il vous soit 
besoin de percevoir les traits de sa physionomie et les 
détails de son costume. Ça, c’est la charpente, c’est l’ana¬ 
tomie. » 

La nécessité d’un dessous anatomique précis a été préco¬ 
nisée parplus d’un grand sculpteur. Rarye, le maître ani¬ 
malier, ne procédait pas autrement, ainsi qu’en témoigne 
M. Frémiet.Le fait est ainsi rapporté parM. Guillaume : 
<< M. Frémiet, étant allé en 1846 visiter Rarye, se trouva 
en présence du Lion assis , qui n’était encore qu’à l’état 
d’ébauche. Toutes les lignes en étaient arrêtées. La pré¬ 
paration était anatomique. Ce n’était pas si l’on veut le 
squelette lui-même avec tous les détails, mais bien le 
crâne, la colonne vertébrale, la cage des côtes, les os des 
membres antérieurs et postérieurs mis en place et rigou¬ 
reusement déterminés dans leurs conditions normales. 
Cette larve de lion, ce spectre vivant et décharné, avait, 
paraît-il, quelque chose de fantastique et de souveraine- 
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ment imposant. M. Frémiet en a conservé un souvenir 
très vif, en est resté profondément frappé. En effet, bien 
que la forme n’existât pas encore, l’idée du lion était 
irrévocablement fixée rien que par les proportions et par 
l’ossature, indispensable support du reste’. » 

Nous retrouverons plus loin la même idée dans les 
notes deM. Gérôme. 

J’ai recueilli de la bouche de M. Frémiet lui-même 
une confession que pour l’instruction des jeunes généra¬ 
tions d’artistes je désire consigner ici : 

« J’ai passé plusieurs années de ma jeunesse, me dit- 
il, à faire un métier que beaucoup considéreront peut- 
être comme bien infime et bien ingrat. Je dessinais au 
Muséum, pour l’atlas d’anatomie comparée de deBlainville, 
des ossements à l’aide du diagraplie. Le but scientifique 
que poursuivait l’auteur exigeait l’usage de cet instrument 
qui me permettait de reproduire, avec toute la rigueur 
d’un décalque, les pièces anatomiques. 

« Je vous avouerai que c’était plutôt par besoin que par 
goût que je me livrais avec ardeur à ce travail qui était 
d’ailleurs assez maigrement rétribué. 

« Eh ! bien, aujourd’hui, je bénis la nécessité qui me fit 
travailler ainsi pendant trois ou quatre ans. Et je consi¬ 
dère que ce fut pour moi le meilleur apprentissage du 
métier d’artiste. Cette nécessité où l’instrument me met- 


E. Guillaume, Notices et discours, p. 240. 
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tait de serrer de très" près la réalité, cette obligation de 
faire vrai, cette communion intime avec la nature ont eu 
certainement la plus grande influence sur toute ma car¬ 
rière. 

« Dans le même ordre d’idées, j’ai fait une remarque 
qui peut-être vous intéressera. 

« En consultant l’œuvre d’Holbein, j’ai constaté que les 
portraits r des princes et des grands seigneurs ne valent 
rien à côté des autres qui représentent des personnages 
d’une condition inférieure et qui sont d’un si merveilleux 
dessin. 

« Ces inégalités dans l’œuvre d’un maître aussi habile 
s'expliquent suivant moi d’une façon bien simple, et je 
reste persuadé qu’Holbein, pour assurer et préciser son 
dessin, employait d’habitude le procédé de la vitre. Or ce 
procédé exige, de la part du modèle, quelques condescen¬ 
dances que le peintre, par respect, n’osait point demander 
aux grands seigneurs. Ingres, ainsi, dessinait à la vitre. » 

Carpeaux, le sculpteur puissant dont la fougue paraît à 
peine contenue, avait tout le temps le compas à la main. 
Il mesurait beaucoup. Au dire d’un de ses élèves, aujour¬ 
d’hui un grand maître aussi, le sculpteur Dalou, il mesu¬ 
rait jusqu’aux mèches de cheveux. Il mettait tant de 
conscience à copier la nature qu’il ne travaillait jamais 
en l’absence du modèle. Dans l’édification d’une statue, 
il apportait la plus grande importance à la construction, 
à la mise en place : « Le difficile, disait-il, n’est pas de 
modeler un œil, mais de le bien placer. » 
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Il écrivait à un peintre de ses amis : « Que la nature 
soit ton guide constant ! Vis avec elle, étudie-la sans 
cesse. Pas un coup de crayon, pas un coup de pinceau 
sans l’avoir sous les yeux. Elle seule donne la vie’... ! » 

« Si mouvementés que soient les personnages de 
Carpeaux, dit M. Guillaume, la structure en est toujours 
irréprochable, l’ensemble exact et le détail correct. 
D’ailleurs, en présence de la nature, il procédait avec une 
sûreté mathématique... Qu’on ne s'y trompe pas, Car¬ 
peaux a dû à sa science profonde, quoiqu’elle soit toujours 
voilée, d’avoir créé des œuvres qui se sont imposées bien 
plus qu’elles n’ont été acceptées, et qui, par leur fond 
solide, inattaquable, sont destinées à durer 1 2 . » 

M. Dalou a gardé de son maître Carpeaux l’amour et 
le besoin du compas. 

Toutes ses œuvres dans chacune de leurs parties ont été 
mesurées avec un soin minutieux. Il se rapproche autant 
qu’il le peut du modèle choisi, et n’est satisfait que si de 
justes proportions et d’exactes mesures donnent à son 
œuvre l’accent de la vérité. 

Il travaille entouré de compas de toutes dimensions 
auxquels il a incessamment recours pour mettre chaque 
détail, chaque forme bien à sa place. 

1 J.-B. Carpeaux , par E. Chypeau, p. 176. 

2 Güilllaume, Supplément aux sept premières éditions du « Dic¬ 
tionnaire général de Géographie et d'Histoire », par Ch. Dezobry 
et Th. Bachélet. 
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Si, dans le travail de la composition, il a, comme tous 
les grands artistes, de nombreuses hésitations, s’il cherche 
constamment le mieux, s’il retouche, modifie, détruit 
même et recommence bien des fois avant de se déclarer 
satisfait, il n’en est plus de même une fois l’esquisse bien 
arrêtée et précisée, selon sa coutume, d’après le modèle. 

Alors, c’est sûrement, méthodiquement, je dirai même 
scientifiquement, que le maître, dès la première touche 
jusqu’à la fin, conduit son travail sans se presser, sûr de 
lui-même. A chaque séance, l’œuvre se complète et se 
précise, sans repentirs ni retouches. Chaque coup de 
pouce ou d’éhauchoir porte. Et sans précipitation l’œuvre 
s’achève, semblable à ces beaux fruits dont un heureux 
climat favorise la croissance régulière et qui, parvenus à 
maturité, se détachent de l’arbre sans effort. 

Un maître de la peinture de la vie champêtre qui est 
en même temps un poète et un écrivain de premier 
ordre, M. Jules Breton, a écrit plusieurs volumes du plus 
haut intérêt pour la psychologie de l’artiste. On y trouve 
les renseignements les plus précieux sur la genèse des 
œuvres d’art, la technique, les théories esthétiques et 
l’histoire de l’art. Il s’est consulté lui-même, il a analysé 
ses impressions et ses procédés, il a jugé les œuvres de 
ses confrères, et s’est fait une esthétique fondée sur 
l’expérience. Eh bien ! Ce peintre dont l’œuvre tout 
entier trahit la recherche inquiète de l’idéal le plus élevé, 
qui au-dessus de la matérialité des êtres tâche d’atteindre 
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le sentiment et la vie qu’ils expriment, ce poète ennemi 
de tout plat réalisme, qui a écrit sur la peinture de la vie 
des êtres et des choses des pages vibrantes, affirme la 
nécessité de la science à la base de l’œuvre d’art. 

« Le caprice seul, dit-il, est impuissant à rien produire 
de durable. La nature a des lois essentielles qu’il est abso- 
tument nécessaire de connaître et d'approfondir . L’obsër- 
vation de ces lois, loin de nuire à l’originalité de cha¬ 
cun, ne fait que la développer en intensité et lui per¬ 
mettre sans danger les plus grandes audaces’. » 

Il est impossible de formuler avec plus de précision l’uti¬ 
lité première et le rôle préservateur de la science dans les 
arts. C’est exactement la même idée que Léonard de Vinci 
avait émise dans un passage que nous avons rapporté 
plus haut. 

■ M. Jules Breton répudie naturellement le chic et la 
manière. Si l’esquisse est faite précipitamment et d’inspi¬ 
ration, l’achèvement de l’œuvre est le résultat de la rai¬ 
son, du savoir et de la patience. 

« Arriver à ce résultat qui paraît si simple (l’œuvre 
finie) est tout ce qu’il y a de plus difficile. Il n’est réalisé 
que par les forts. Savoir finir c’est faire des chefs-d’œuvre. 
La pochade promet tout, elle ne réalise rien... » 

Et le maître fort de son expérience conclut: « On ne 
crée pas une œuvre véritable sans mettre de l’ordre dans 

1 Nos peintres du siècle , par Jules Breton, p. 203. 
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sa création. Pour être durable, elle ne doit pas être impro¬ 
visée. » 

Mais parmi les artistes modernes il n’en est pas qui se 
soient prononcés dans cette question avec plus de vigueur 
que MM. Guillaume et Gérôme, le premier dans ses 
ouvrages, le second dans des conversations qu’il a pris la 
peine de résumer lui-même et que je suis heureux de pou¬ 
voir mettre ici sous les yeux du lecteur. 

Voici ce que m’écrit M. Gérôme : 

« Mon cher Docteur, 

« Je vous envoie quelques observations que vous m’avez 
« demandées au sujet des rapports qu’il y a entre l’art 
« et la science. J’ai déjà souvent causé avec vous sur 
« ce sujet et je vous résume ici ce que je vous ai déjà dit, 
« avec quelques exemples à l’appui. 

« Quand on est jeune et par conséquent sans expé- 
« rience, on se livre à un art de sentiment, et on a la 
« fausse idée qu’il doit en être ainsi, que trop d’étude, 

« trop de vérité enlèvent aux œuvres la vie et le mouve- 
*< ment. Quand on a vieilli sous le harnais, quand on a 
« beaucoup travaillé, beaucoup observé, beaucoup com- 
« paré, les idées changent complètement, et on arrive à 
« des conclusions absolument opposées à celles de jadis, 

« à la suite de tentatives nombreuses et réitérées. 

« Un de nos plus grands sculpteurs, Rude, était l’ami 
« de Monge, le mathématicien ; un jour que celui-ci était 
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dans l’atelier, Rude lui dit, en lui parlant du modèle 
qu’il employait en ce moment : Comme on ferait une 
magnifique statue, si on pouvait rendre cette belle nature 
exactement et au plus près ! — Rien n’est plus facile, 

reprit Monge, allons acheter des compas.Et c’est de 

ce moment que Rude est devenu le grand sculpteur, 
qui honore l’école française ; c’est qu’il n’y a qu’une 
chose qui soit vraiment belle et bonne, c’est la Vérité, 
et pour arriver à la rendre les moyens les meilleurs 
sont les moyens mathématiques. 

« La nature seule a des audaces au-dessus de tout 
esprit humain, elle seule est originale et pittoresque. 
C’est donc à elle qu’il faut nous attacher, si nous vou¬ 
lons intéresser et émouvoir le spectateur. 

« Quand un sculpteur monte une figure, s’il a pris 
avec soin les principales dimensions, bien mis à leur 
place les têtes d’os, il est tout étonné, bien qu’il n’y 
ait encore que des masses informes, de voir que c’est 
déjà ressemblant au modèle, que l’œuvre est déjà très 
avancée et que l’exécution n’est pour ainsi dire qu’une 
question d’heures de travail. 

« Voici une petite histoire qui m’est personnelle et que 
je crois vous avoir déjà racontée. J’avais fait un tableau 
représentant un muezzin chantant la nuit, au clair de 
la lune, sur le minaret. Le ciel était relativement assez 
grand pour le reste du tableau, et j’avais imprudem¬ 
ment placé les étoiles à tort et à travers, n’importe 
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« comment et n’importe où. J’y avais pris beaucoup de 
« peine, et mon travail terminé je m’aperçus qu’il était 
« très mauvais, détestable même, malgré tous les soins 
« que j’avais pris pour arriver à bien. Et alors qu’ai-je 
« fait ? J’ai tout simplement porté à mon confrère Janssen 
« l’astronome, un croquis du tableau, le priant de me 
« dessiner exactement, avec leurs grandeurs diverses, 
« les étoiles d’une portion de la carte du ciel ; et le pro- 
« blême fut résolu à ma satisfaction, caria science aidant, 
« j’avais parlé le langage de là vérité. 

« Vous qui vous êtes occupé sérieusement des lois du 
« mouvement, qui avez pu constater la convention qui a 
« présidé à tout ce qui s’est fait jusqu’ici dans ce genre, 
« vous ne vous étonnerez pas si je vous dis que je ne peux 
« plus regarder les tableaux des époques encore près de 
« nous, dans lesquelles se trouvent des chevaux soit au pas, 
« soit au galop, car non seulement ils sont faux dans leurs 
« allures, mais archifaux dans les dimensions relatives 
« des diverses parties du corps : oh ! la routine... Eh 
<( bien, il y a encore des gens qui protestent contre la 
« photographie instantanée ! 

« On ne peut, disent-ils, percevoir certains moments 
« d’un mouvement rapide, et ils le croient, car ils sont 
« un peu aveugles, et que d’ailleurs ils n’ont jamais 
« regardé ; tandis que les Grecs avaient vu et les cou- 
« reurs et les chevaux dans leurs allures ; tandis qu’aussi 
« les Japonais ont vu les oiseaux et leur vol ; mais voilà ; 
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depuis des siècles et des siècles nous avons été élevés 
de père en fils dans le mensonge, et quand on nous 
parle le langage de la vérité, nous ne le comprenons 
pas ; mais les temps sont proches, et depuis trente ans 
nous avons fait de grands progrès, et nous continue¬ 
rons malgré tout, contre vent et marée, la marche en 
avant. La photographie,‘cette admirable découverte du 
xix e siècle, nous aidera dans nos efforts, et j’estime que 
dans peu de temps on aura vaincu toutes les résis¬ 
tances et toutes les mauvaises volontés. 

« Permettez-moi de rappeler un vieux souvenir, qui date 
de vingt-cinq ans, c’est-à-dire antérieur à la photogra¬ 
phie instantanée : J’étais à New-Market et je voyais dans 
la plaine entraîner des chevaux de course quatre par 
quatre. Ils passaient devant moi de profil, et comme 
je regardais avec attention j’aperçus, non sans étonne¬ 
ment, un enchevêtrement singulier des jambes de ces 
chevaux à allures rapides, formant une espèce de roue 
sous le ventre des animaux. En rentrant je fis plusieurs 
croquis de même dimension dans tous les moments 
d’un mouvement de galop ; je les décalquai les uns 
derrière les autres, et l’effet vrai était reproduit. On 
s’étonne que des artistes de grande valeur comme Géri- 
cault et Horace Yernet se soient arrêtés toujours à un 
mouvement commun et routinier, quand la moindre 
observation un peu sérieuse aurait dû leur ouvrir les 
yeux. 

La Figure humaine. \ 
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« Je suis obligé de conclure que nous n’avons pas 
« comme les Grecs et les Japonais le sens de 1 œil très 
« développé, et qu’il n’est pas dans la nature de notre 
« esprit d’observer avec assez d’attention pour retenir les 
« aspects de la nature dans ses mouvements rapides. 

« Pour terminer ces observations, j’estime qu’il ne sau- 
« rait y avoir d’œuvre durable et sérieuse, si elle n’est 
« basée sur la raison et la mathématique, s’il n’y a pas 
« alliance intime entre l’art et la science. » 

Dans une magistrale étude sur le sculpteur Barye, M. 
Eugène Guillaume aborde cette question des rapports 
intimes de la science et de l’art. Il montre dans l’œuvre 
du maître animalier la part considérable qui revient au 
savoir et à la méthode scientifique ; il soutient la cause 
que nous défendons ici avec tant de conviction et de 
justesse que c’est véritablement pour nous une bonne for¬ 
tune que de pouvoir nous appuyer sur une si haute 
autorité. 

« Parmi les plus grands artistes, dit-il en commençant, 
il en est qui se font de la science un puissant auxiliaire 
et qui cherchent en elle la sûreté de leur inspiration. On 
dirait qu’ils leur empruntent ses méthodes et ses procé¬ 
dés ; ils ne créent rien sans avoir mûrement observé, et 
ils ne représentent les formes qu après en avoir acquis 
la connaissance certaine. Savoir est pour eux un premier 
besoin, un devoir rigoureux et comme un point d’honneur. 
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Si brillamment doués qu’ils soient, ils n’exercent jamais 
leur talent sans faire appel à des informations précises 
et sans interroger leur conscience : leur vie est un per¬ 
pétuel hommage rendu à la vérité. » Il est difficile de 
mieux peindre cette recherche du vrai qui fait la préoccu¬ 
pation constante des plus grands artistes. Mais chercher 
la science, n’est point abdiquer toute personnalité. Aussi 
l’auteur ajoute : « Mais cette subordination volontaire ne 
les amoindrit pas. Grâce au sentiment de l’art dont ils 
sont animés, ils transportent la réalité dans un domaine 
supérieur ; la nature telle qu’ils nous la rendent est toute 
pénétrée de leur idéal. En même temps le principe de 
sincérité et de logique d’après lequel ils se sont guidés 
restent acquis à leurs successeurs. Et si leur génie dans 
sa personnalité reste insaisissable, ils laissent un exemple 
salutaire et ouvrent la voie dans laquelle d’autres, après 
eux, s’avancent sans crainte de s’égarer. » 

C’est ainsi que, dans ces quelques lignes, M. E. Guil¬ 
laume définit très nettement et le rôle nécessaire de la 
science et la part inaliénable du génie artistique ainsi que 
l’influence considérable de la méthode scientifique dans 
les progrès de l’art. L’œuvre du statuaire Barye est la con¬ 
firmation de cette théorie. Je ne puis qu’engager le lec¬ 
teur à lire tout au long cette très remarquable notice. Il 
y trouvera sûrement grand plaisir et profit. Je n’entre¬ 
prendrai pas ici de la résumer, car il faudrait tout citer. 
Mais je veux en extraire quelques passages bien typiques. 
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M. Guillaume insiste sur le soin que Barye apportait 
à l’exécution matérielle : « Dans son travail, dit-il, il y 
avait deux choses : d’une part, l’observation et les idées, 
et, de l’autre, un ensemble d’exercices pratiques. Le des¬ 
sin et le modelage y tenaient le premier rang, et Barye 
leur donnait un caractère d’extrême précision : il faisait 
un usage incessant du compas. » 

Nous avons vu plus haut comment Monge en mettant 
entre les mains de Rude un compas lui donna la clé des 
formes exactes, et pour ainsi dire la méthode qui fit de 
lui le grand sculpteur que l’on sait. De nos jours le com¬ 
pas tient la première place dans la pratique des maîtres 
tels que Gérôme, Dalou et beaucoup d’autres. 

« Le compas, ditM. Guillaume, est un instrument assez 
dédaigné par les artistes, mais qui cependant leur est 
indispensable et dont il faut qu’ils apprennent à se ser¬ 
vir. Tout le monde ne sait pas mesurer, et parfois, avec 
la meilleure volonté, on se trompe par inexpérience et 
aussi par quelque complaisance que l’on a pour soi-même. 
Barye avait la science et la conscience du compas... » 
Quelles remarques plus judicieuses et plus fines ! Comme 
elles sont bien non seulement d’un maître, mais aussi 
d’un philosophe et d’un praticien ! 

Quelques personnes craignent que le savoir anato¬ 
mique ne nuise à la sincérité, à la naïveté de l’artiste. 

« Il est certain, répond M. Guillaume, que si cette con¬ 
naissance devait engendrer la manière, que si l’on devait, 
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sous prétexte que les choses existent réellement, les mon¬ 
trer telles que la dissection les met à découvert, et non 
avec leur variété, qui est infinie, il faudrait s’en défier. 
Mais envisagée comme propre à rendre compte de l’orga¬ 
nisme, elle est indispensable à qui veut représenter les 
êtres vivants. Il n’est pas inutile de bien comprendre ce 
que l’on voit et ce que l’on fait ; cela n’est pas contraire 
à la naïveté qu’il ne faut pas confondre avec l’ignorance. » 
Et le maître sculpteur ajoute à l’adresse de son contra¬ 
dicteur supposé, cet argument ad hominem vraiment 
sans réplique : « La naïveté est assez délicate à définir : 
en tout cas, son caractère essentiel est d’être inconsciente, 
Une naïveté préméditée qui se bouche volontairement 
les yeux et les oreilles, qui se confesse à elle-même et 
se dit : « Je commence ici et je finis là ; je dois savoir 
telle chose et négliger telle autre » ; — une pareille 
naïveté n’est plus dans les arts qu’une convention. Elle 
ne vaut pas mieux que la convention contraire qui con¬ 
sisterait à dire : « Je sais ce qui est; je ne le vois pas, 
mais je le sais et je le fais. » 

Plus loin l’auteur fait allusion aux difficultés que ren¬ 
contre à notre époque la libre observation de la nature : 
« L’étude de la nature, dit-il, est le fond des arts d’imi¬ 
tation ; mais il y a bien des manières de l’aborder et 
d’en tirer parti. Dans un temps comme le nôtre, on a 
peu de chances de voir la réalité telle qu’elle est, c’est-à- 
dire affranchie des traditions et des idées ambiantes. On 







54 INTRODUCTION A L’ÉTUDE DE LA FIGURE HUMAINE 

peut au moins s'efforce^ de la connaître dans son inté¬ 
gralité, et c’est ce que Barye a fait avec une conscience 
infatigable. Ensuite, et sans qu’il s’inquiétât du com¬ 
ment, sa personnalité s’ajoutait aux données acquises. Ses 
matériaux étant scrupuleusement rassemblés, son génie 
faisait le reste. » 

Enfin l’illustre maître termine son étude par une con¬ 
clusion que je demande la permission de reproduire 
intégralement, car on y trouvera soulevés quelques-uns 
des problèmes qui font l’objet de cet ouvrage et au sujet 
de la solution desquels l’auteur prend nettement posi¬ 
tion dans le sens que nous avons indiqué. 

« En dernière analyse, la théorie de Barye repose sur 
l’union de l’art et de la science ; une pareille association 
est-elle possible ? , Nous pourrions nous dispenser de 
répondre, l’œuvre que nous venons d’analyser se char¬ 
geant de parler pour nous. Mais cette question se rattache 
à l’un des plus grands problèmes qui se posent aujour¬ 
d’hui. A entendre d’éminents esprits, les deux éléments, 
loin de pouvoir s’accorder, seraient, en principe, dans 
un antagonisme irrémédiable. Bien plus, l’art devrait dis¬ 
paraître un jour et la science occuper tout le domaine du 
sentiment : la poésie toucherait à sa fin. Que la science 
prenne dans l’avenir une place toujours plus considé¬ 
rable, cela n’est pas douteux. Que notre besoin de con¬ 
naître trouve de plus en plus à se satisfaire, cela est con¬ 
forme à l’idée de progrès. Mais, à cause de cela, la faculté 
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d’éprouver les profondes émotions qui naissent du rappro¬ 
chement de notre âme avec la nature cessera-t-elle d’exister, 
et n’éprouverons-nous plus ces impressions particulières 
que nous avons besoin de traduire au moyen des formes? 
On ne saurait l’admettre. Pour en arriver là, il faudrait 
que la science eût le pouvoir de supprimer une partie de 
l’homme. 

« Pour rentrer dans mon sujet, je dirai d’abord que les 
facultés de sentir et de connaître, que l’analyse philoso¬ 
phique isole, sont inséparables dans notre esprit; que le 
sentiment n’exclut pas le savoir et que le savoir n’em¬ 
pêche pas d’être ému. Loin de là, les deux facultés se 
pénètrent et s’entr’aident. Le savant imagine le sujet de 
ses recherches, pourquoi l’artiste ne pourrait-il pas 
créer en sachant? En tout cas, la science l’aidera tou¬ 
jours à introduire dans ses ouvrages l’ordre, qui est une 
des conditions de la beauté. 

« Au fond, l’art et la science ont pour objet la vérité. 
Ils ont pour but suprême d’isoler les faits généraux de 
la multitude des détails et des accidents, pour faire appa¬ 
raître cette vérité dans toute sa splendeur. Il faut donc 
reconnaître qu’ils ne sont pas divisés en principe et qu’ils 
ne s’excluent pas. Ils s’appliquentà deux côtés des choses 
qui sont nécessaires aussi bien que distincts. A tout 
prendre, chaque fiction de l’art se présente à nous comme 
vraie et elle a tout au moins besoin d’être plausible. 
Or ne sera-t-elle pas d’autant plus vraisemblable qu’elle 
contiendra une plus grande somme de vérité? 
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« Ces idées nous sont suggérées par Barye. Ses ouvrages, 
du fait de sa théorie, sont destinés à durer ; ils sont pla¬ 
cés à la fois au-dessus de la critique de l’artiste et de 
celle du savant. Nous.pouvons les présenter à la posté¬ 
rité avec la conviction que nos jugements sont déjà ceux 
de l’histoire. En même temps ils restent pour nous tous 
comme une leçon féconde. 

« N’est-ce pas, en définitive, à faire profiter l’art des 
sûretés de la science que l’enseignement doit s’appli¬ 
quer ? » 













DEUXIÈME PARTIE 


QUELQUES CHAPITRES DE LA SCIENCE DU NU 


CHAPITRE PREMIER 

LES PROPORTIONS DU CORPS HUMAIN.'- CANONS ARTIS¬ 

TIQUES ET CANONS SCIENTIFIQUES 


Un des principaux chapitres de la science du nu est sans 
contredit l’étude des proportions du corps humain. C’est 
vraiment, pourrait-on dire, la base de l’édifice qu’il 
faut établir solidement avant de construire. 

Qu’est-ce que les proportions du corps humain et 
qu’entend-on par le mot « canon » appliqué à la question 
qui nous occupe? Canon vient du mot grec xavwv, 
qui veut dire règle, et prend, dans le langage des arts 
du dessin, le sens spécial de règle de proportion. « C’est 
un système de mesure, dit M. Guillaume, qui doit être 
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tel que l’on puisse conclure des dimensions de l’une des 
parties à celles du tout, et des dimensions du tout à 
celles de la moindre des parties. » 

C’est là une question qui, de tout temps, a fort pré¬ 
occupé les artistes. A toutes les époques de l’art, nous 
voyons les plus grands maîtres y consacrer leurs efforts; 
et les ouvrages sur la matière sont très nombreux. 

Sans avoir la prétention de les passer tous ici en revue, 
je crois utile de jeter un coup d’œil sur les plus impor¬ 
tants. 

L’usage du canon artistique remonte très certainement 
aux premiers temps de l’art. 

Il résulte d’un passage de Diodore de Sicile que les 
Égyptiens étaient en possession d’un ou plusieurs canons 
artistiques. Ce passage est assez curieux pour être cité : 
« Les ÉgypLiens, dit-il, réclament comme leurs disciples 
les plus anciens sculpteurs grecs, surtout Téléclès et Théo¬ 
dore, tous deux fils de Rhæcus, qui exécutèrent pour 
les habitants de Samos la statue d’Apollon Pythien. La 
moitié de cette statue fut, disent-ils, faite à Samos par 
Téléclès, et l’autre moitié fut achevée à Éphèse par Théo¬ 
dore, et ces deux parties s’adaptèrent si bien ensemble 
que la statue entière semblait l’œuvre d’un seul artiste. 
Les Égyptiens, ajoute Diodore, après avoir arrangé et 
taillé la pierre, exécutent leur ouvrage de manière que 
toutes les parties s’adaptent les unes aux autres jusque 
dans les moindres détails. C’est pourquoi ils divisent 
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le corps humain en 21 parties 1/4, et règlent là-dessus 
toute la symétrie de l’œuvre. » 

Mais si Diodore affirme très nettement l’existence du 
canon égyptien, il ne donne aucun détail sur sa nature, 
et ouvre par là le champ à toutes les suppositions. Aussi 
n’ont-elles point manqué. 

Les auteurs admettent les uns deux canons égyptiens, 
les autres jusqu’à trois. Quant à l’unité de mesure qui 
aurait été adoptée dans ces canons, ils sont loin d’être 
d’accord. Wilkinson et Lepsius la cherchent dans la 
longueur du pied, Prisse et Ch. Blanc dans celle du 
médius. 

Ce qui est vrai, c’est que les figures égyptiennes se 
rattachent à deux types qui, sans avoir été exclusivement 
employés, ont prédominé aux diverses époques. Dans les 
premiers temps, le type préféré est trapu et vigoureux. 
Plus tard, on recherche!’élégance, et les figures s’allongent 
en s’amincissant. 

Mais, dans l’état actuel de la science, il est difficile 
d’aller plus loin et d’indiquer avec quelque précision 
quelles sont les règles canoniques qui régissent ces deux 
conceptions différentes de la figure humaine. 

Les indications que nous possédons sur les canons 
employés par les Grecs ne. sont pas beaucoup plus pré¬ 
cises. Là aussi il y eut plusieurs canons en faveur. 

Le plus célèbre est celui de Polyclète. Il jouissait d’une 
réputation universelle. Polyclète y avait consacré une 
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statue et un écrit qui en était le commentaire. Malheu¬ 
reusement, l’écrit n’est pas arrivé jusqu’à nous. Nous pou¬ 
vons du moins admirer la statue connue sous le nom de* 
Doryphore (porteur de lance). Elle représente un jeune 
homme aux formes viriles et correspondant à l’idée que 
se faisaient les Grecs de l’athlète accompli, également 
apte aux luttes du gymnase et au maniement des armes 
de guerre. 

Les artistes de son temps ne pouvaient se lasser d’admi¬ 
rer cette belle figure. Ils en étudiaient et en imitaient 
les proportions, la considérant, selon le dire de Pline, 
comme une sorte de loi. 

C’est à propos d’elle que les contemporains avaient 
coutume de dire que Polyclète avait mis l’art tout entier 
dans une œuvre d’art. 

M. Guillaume pense que la mesure choisie par Poly¬ 
clète était le palme, c’est-à-dire la largeur de la main à la 
racine des doigts. 

Dans le type créé par cet artiste, la tête est contenue 
sept fois et demie dans la hauteur totale. Nous verrons 
que cette proportion répond à la moyenne scientifique. 
Sans être trapu, il représente un heureux équilibre entre 
les mesures de hauteur et les largeurs. 

Un autre sculpteur grec, Lysippe, qui prétendait avoir 
appris son art rien qu’en étudiant le Doryphore, 
n’en créa pas moins des figures conçues d’après un prin¬ 
cipe différent et pour ainsi dire opposé. Lysippe répétait 
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souvent qu’il voulait représenter l’homme, non tel qu’il 
est, mais tel qu’il devrait être. Et il imagina qu’il devait 
être grand. Aussi lui donne-t-il les proportions élancées 
qui se remarquent dans ses ouvrages et dans beaucoup 
d’autres de son école ; telles sont les figures bien connues 
sous le nom de l’ Apoxyomènos, du Méléagre, du Gladia¬ 
teur, du Germanicus, etc. 

Le système de mesure qui repose sur le palme ne 
s’adapte plus à ces statues. 

Suivant M. Guillaume, le canon de Lysippe est celui 
qui nous a été conservé par Yitruve, dont nous parle¬ 
rons dans un instant ; celui que suivaient les Byzantins 
et qui fut ensuite adopté par la plupart des artistes de la 
Renaissance. Dans ce canon, c’est la tête avec ses subdivi¬ 
sions qui sert de module. On peut constater que l’Apoxyo- 
mènos de Lysippe mesure huit têtes de hauteur. 

Je ne dirai que quelques mots de Yitruve, architecte 
romain né vers 85 avant Jésus-Christ. Le passage où il 
parle du canon humain est assez court et présente 
quelques obscurités. Il n’en a pas moins, au point de 
vue de l’histoire des canons artistiques, un haut inté¬ 
rêt, car il en est la première formule écrite que nous pos¬ 
sédions, et a été le point de départ de tous les travaux 
des artistes modernes sur la question. On y voit que la 
tête est la huitième partie de la taille et le pied la sixième. 
Je n’insiste pas sur les autres mesures. Enfin Vitruve 
signale le nombril comme étant le centre du corps et 
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indique que l’homme étendu les bras ouverts peut être 
inscrit dans un cercle et dans un carré. Cette dernière 
proposition a besoin d’une interprétation fort heureuse¬ 
ment donnée dans la suite par Léonard de Vinci, comme 
nous le verrons tout à l’heure. 

Avec la Renaissance, trois grands noms d’artistes 
s’attachent à l’histoire des proportions et rayonnent au- 
dessus des autres comme un glorieux triumvirat : c’est 
un Italien, Léonard de Vinci ; un Allemand, Albert 
Diirer, et un Français, Jean Cousin. 

Les dessins anatomiques de Léonard de Vinci sont des 
plus remarquables. Il ne se contenta pas de dessiner et 
de décrire les os et les muscles qui sont les seuls organes 
utiles à connaître pour l’artiste ; il étudia aussi les veines, 
les nerfs et jusqu’aux viscères, dont la connaissance 
semble exclusivement réservée aux médecins. 

Mais ce qui ne le préoccupa pas moins que la recherche 
des parties profondes et constituantes du corps humain, 
ce fut l’étude des dimensions relatives des divers seg¬ 
ments dont il se compose. Aussi trouvons-nous dans ses 
manuscrits de nombreuses notes relatives aux propor¬ 
tions. 

Léonard adopte d’une manière générale les données de 
Vitruve, le principe de l’homme mesurant huit têtes de 
hauteur. 

On connaît son dessin le plus remarquable sur ce sujet. 
Il donne l’explication de la théorie entrevue par 
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Vitruve et connue sous le nom de « carré des anciens ». 
Il montre que l’homme, s’il élève les bras en croix, peut 
être inscrit dans un carré. S’il élève un peu plus les mains, 
à la hauteur d’une ligne horizontale tangente au vertex, 
il s’inscrit alors dans un cercle dont le centre est au nom¬ 
bril, les extrémités des mains et les pieds touchant à la 
circonférence. 

Cette proportion de huit têtes, si souvent adoptée par 
les artistes, ne se trouve dans la nature qu’exception- 
nellement ; elle n’existe que dans les grandes tailles, les 
tailles de l m 80, et au delà. 

L’égalité signalée ici entre la taille et l’envergure n’est 
pas plus exacte. Les anthropologistes ont montré que si 
l’on représente la taille par 100, l’envergure est égale à 
104, c’est-à-dire la dépasse d’une quantité fort appré¬ 
ciable. 

J’arrive maintenant aux travaux d’Albert Dürer, qui 
s’est distingué, en outre, comme géomètre et comme 
ingénieur. Il avait vraiment le génie des sciences exactes, 
et alla jusqu’à chercher à appliquer les mathématiques à 
la construction des figures humaines. 

Son ouvrage sur les proportions, publié en 1528, 
l’année de sa mort, représente une somme de travail con¬ 
sidérable, et dénote un esprit d’observation des plus 
remarquables. Il eut d’ailleurs, auprès de ses contempo¬ 
rains, un très grand succès et fut rapidement traduit en 
plusieurs langues. Mais la multiplicité des mesures que 
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donne l’auteur et l’usage qu’il fait des procédés géomé¬ 
triques en rendent la lecture difficile. D’ailleurs, il n’est 
pas toujours exempt d’obscurités. 

Ses figures sont mesurées en quantièmes du corps tout 
entier, ce qui est peu commode dans la pratique. 

Il ne se contente pas de formuler un seul type à 
l’exemple des autres artistes ; il en étudie, aussi bien 
chez l’homme que chez la femme, un certain nombre, 
destinés à représenter les tailles courtes et trapues, les 
tailles sveltes et élancées, et les tailles intermédiaires. 
C’est ainsi qu’il donne les proportions d’une figure de 
sept têtes de haut, une autre de huit têtes ; puis il ne 
craint pas de dépasser la nature et donne des figures de 
neuf et même de dix têtes. 

Je ne m’attarderai pas à décrire les procédés spéciaux 
qu’il indique pour construire la figure humaine, et je 
passe à l’exposé du canon de Jean Cousin. 

Son livre sur les proportions n’a pas le volume de celui 
d’Albert Dürer. Mais il est d’une grande clarté et d’une 
grande simplicité, qui ont prolongé jusqu’à nos jours la 
faveur dont il a toujours joui parmi les artistes. Il en a 
été fait un nombre considérable d’éditions. 

Comme Léonard de Vinci, Jean Cousin adopte la pro¬ 
portion de huit têtes. Je n’insisterai pas ici sur la façon dont 
ces huit têtes se répartissent dans la hauteur de la figure. 

Cousin admet également l’égalité entre l’envergure et 
la taille. 
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Le livre de Jean Cousin est un progrès. Il laisse de 
côté les divisions en quantièmes de la taille et les chiffres 
qui encombrent les figures d’Albert Diirer. Il choisit la 
tête comme unité de mesure, et il donne sur cette base 
une théorie complète de la figure humaine, — ce que 
n’avait pas fait Léonard de Vinci, — théorie remarquable 
par sa simplicité. 

Mais il y a une ombre au tableau. Il nous faut ajou¬ 
ter que cette clarté du canon de J. Cousin est obtenue 
un peu aux dépens de la précision ; il y règne un certain 
vague, et si les figures, destinées à faciliter l’intelligence 
du texte, sont nombreuses et nettement démonstratives, 
elles ne concordent pas toujours entre elles et jettent par 
là même un peu de confusion là où elles étaient destinées 
à faire la lumière. 

Comme je l’ai déjà dit, la proportion de huit têtes, 
adoptée par la majorité des artistes, ne se rencontre 
qu’exceptionnellement dans la nature. Aussi Ch. Blanc, 
désireux de ramener le canon de J. Cousin à des pro¬ 
portions plus humaines, a-t-il eu l’idée de le modifier en 
le ramenant à sept têtes et demie, ce qui est d’ailleurs la 
moyenne scientifique. Dans sa Grammaire des arts du 
dessin , Ch. Blanc donne ce nouveau canon comme étant 
en usage dans les écoles et les ateliers. Il semble donc 
qu’il n’ait fait que le recueillir. D’ailleurs, il est incom¬ 
plet et peu en rapport avec les données scientifiques dont 
je parlerai dans un instant. Il n’a donné lieu à aucune 

La Figure humaine. 5 
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formule figurée et nous n’en connaissons aucune image. 

Ce qui précède suffit pour montrer comment, dans 
l’oeuvre des artistes, la figure humaine' a été dotée des 
proportions les plus diverses et comment le problème que 
soulève le canon humain a reçu, presque à toutes les 
époques de l’art, les solutions les plus différentes et les 
plus opposées. Devons-nous nous en étonner? Pas le 
moins du monde. 

En effet, qu’est-ce qu’un canon artistique? C’est tout 
simplement la réalisation, la mise en formule, si l’on 
veut, d’un certain idéal d’art, c’est-à-dire de l’idée que se 
fait son auteur de la beauté plastique. Or l’idéal varie 
avec les artistes, et chacun, suivant son tempérament ou 
son génie, se crée sa formule. J’ajouterai même qu’il 
doit en être ainsi, et qu’un canon artistique universelle¬ 
ment accepté serait la pire des choses, puisqu’il empri¬ 
sonnerait dans un moule unique toutes les formes de 
l’art et entraverait tout essor individuel. 

Mais alors, en présence de ces variations du canon 
artistique, de ces représentations si diverses de la figure 
humaine, une idée ne nous vient-elle pas à l’esprit? 
Quelles sont en réalité, dans la nature, les proportions 
du corps humain? Quelle en est la loi, la règle scienti¬ 
fique ? Et puisqu’un canon artistique ne saurait être une 
règle à suivre aveuglément, mais plutôt un thème à inter¬ 
préter et à modifier, suivant le sentiment de chacun, n’j 
aurait-il pas pour l’artiste grand avantage à connaître les 
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proportions vraies du corps humain? Ainsi placé en face 
de la nature, ne gagnerait-il pas à spéculer directement 
sur elle, à pouvoir entreprendre une interprétation de 
première main pour ainsi dire, au lieu d’interpréter un 
canon artistique qui est déjà lui-même une interpréta¬ 
tion ? 

Cé serait rendre à l’artiste toute son indépendance et 
le délivrer, tout au moins en ce qui concerne la figure 
humaine, des entraves d’une formule toute faite et d’au¬ 
tant plus obsédante qu’elle s’autorise d’un nom plus 
illustre, — et cela en lui fournissant des bases scienti¬ 
fiques solides et assurées sur lesquelles il puisse, en 
toute liberté, asseoir ses propres conceptions. 

La science plus directement en cause ici est l’anthro¬ 
pologie, science née d’hier, pour ainsi dire, mais dont 
les progrès ont été si rapides. A proprement parler, il 
s’agit plutôt ici de mesures que de proportions, et jus¬ 
qu’à présent les savants se sont contentés d’entasser des 
chiffres, sans en chercher les rapports. En tout cas, 
leur méthode diffère essentiellement de celle des artistes, 
et la recherche d’une unité de mesure, ou module, prise 
dans une partie du corps lui-même, est le moindre de 
leur souci. M. Topinard accentue les oppositions : « Dans 
cette question, dit-il, les artistes et les anthropologistes 
sont aux antipodes. Les premiers créent un canon, celui 
qui répond le mieux à leur sentiment; les seconds le 
cherchent et ne tiennent compte que des chiffres bru- 
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talement alignés. Les premiers rendent ce qu’ils croient 
devoir considérer comme la règle de l’art à adopter, les 
seconds expriment ce qui ressort de leurs mensurations 
sur des nombres considérables de sujets. » En deux mots, 
nous dirons que les artistes cherchent à exprimer ce qui 
doit être, d’après l’idée qu’ils se font de la beauté, et les 
savants simplement ce qui est. 

Ainsi considérée, la question des proportions du corps 
humain devient éminemment complexe. Ce n est plus un 
type unique qu’il s’agit de rechercher, mais autant de 
types qu’il y a de races différentes. Il faut tenir compte 
également des conditions d’âge, de sexe, de milieu, etc. 

L’on voit de suite combien ces recherches s étendent et 
de quelles difficultés elles se trouvent entourées, si l’on 
songe, en outre, que chaque type ne peut être établi que 
sur un nombre considérable de mensurations, qui sont 
elles-mêmes comme autant d’obstacles à surmonter. 

Aussi, malgré le nombre considérable des travaux 
récents, il n’est pas surprenant de constater que la 
science de l’anthropométrie est loin d etre achevée. 

Mais si elle en est encore à une période qui ne permet 
pas de juger l’édifice dans son ensemble, certaines par¬ 
ties de la construction sont assez avancées pour per¬ 
mettre un jugement partiel. C’est ainsi que les documents 
qui concernent la race blanche — qui est celle qui inté¬ 
resse plus particulièrement les artistes sont assez nom¬ 
breux pour qu’il soit possible, dès maintenant, d établir, 
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tout au moins dans ses grandes lignes, un type d’ensemble, 
véritable canon scientifique. 

La première tentative faite dans cette direction, en 
mettant à contribution l’ensemble des travaux antérieurs, 
est relative à l’homme européen adulte, et appartient à 
M. Paul Topinard. Elle date de ces dernières années, et 
forme comme une première étape d’où l’on peut recon¬ 
naître le chemin déjà franchi et mesurer toute l’étendue de 
celui qui reste encore à parcourir. Mais, quel que soit 
l’intérêt de ce premier essai de récapitulation et pour 
ainsi dire d’inventaire scientifique, il ne saurait faire 
oublier les travaux sur lesquels il s’appuie. 

Au premier rang, il faut citer un savant belge, Qué¬ 
telet, dont l’ouvrage publié il y a plus de vingt ans con¬ 
stitue un véritable monument d’anthropométrie scienti¬ 
fique. Appliquant la loi des probabilités à la détermination 
des variations de la taille et des autres parties du corps dans 
une agglomération homogène d’individus, il établit scien¬ 
tifiquement que les diverses tailles se répartissent en 
groupes plus ou moins nombreux, d’après une loi qui est 
toujours la même. Par groupes de 10, il mesure plus de 
500 sujets des deux sexes et de tous les âges, et il donne 
des tables de proportion de l’homme et de la femme 
depuis la naissance à tous les âges de la vie. C’est un 
travail vraiment colossal. 

Ses observations ont exclusivement porté sur des Belges, 
et le seul reproche qu’on puisse lui faire est d’avoir opéré 
sur des groupes d’individus trop peu nombreux. 






70 INTRODUCTION A l’ÉTUDE DE LA FIGURE HUMAINE 

Par opposition, nous pouvons citer les statistiques 
vraiment formidables de Gould et de Baxter, en Amé¬ 
rique, qui comprennent plus d’un million d’individus. 

En France, les statistiques de M. Alphonse Bertillon, 
le distingué chef du service d’identification à la Préfecture 
de police, méritent également d’être signalées. Ses 
mesures ne sont pas très nombreuses, mais elles sont 
prises avec une grande rigueur et portent sur plusieurs 
centaines de mille d’individus. 

Nous sommes donc actuellement en possession de maté¬ 
riaux suffisants pour établir un type scientifique des pro¬ 
portions du corps humain, tout au moins en ce qui con¬ 
cerne la race blanche. 

Mais si l’artiste, désireux de mettre à profit les données 
de la science, cherche ces proportions dans les ouvrages 
spéciaux, il les trouvera formulées de deux façons en 
chiffres bruts, en mesures absolues, ou en centièmes de 
la taille, et, par suite, il se voit dans l’impossibilité presque 
absolue d’en tirer parti. En effet, l’anthropologiste lui 
dit, par exemple, si la taille = 100, la hauteur de la tête 
est de 13,3, celle du tronc y compris la tête est de 53,6, 
la longueur du membre supérieur en totalité est de 45, 
celle du membre inférieur de 47,3, et ainsi de suite. 

Bien évidemment cette méthode ne saurait convenir 
aux artistes. Que faire alors et comment combler le fossé 
que la différence des méthodes a creusé entre l’œuvre du 
savant et les besoins de l’artiste ? Par quel moyen rendre 
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pratique l’usage du canon scientifique dont nous avons 
reconnu le haut intérêt pour les arts ? 

La marche à suivre était toute tracée. La première 
chose à faire était de donner une forme, un corps à cet 
assemblage de chiffres qu’est le canon scientifique, de 
l’animer, de le vivifier, d’en faire pour ainsi dire la syn¬ 
thèse vivante, en construisant un type dont toutes les 
mesures répondissent exactement aux données de la 
science. Puis, cette figure une fois faite (et cette figure, 
pour la précision et la facilité des mensurations, ne 
pouvait être qu’une statue), il fallait en rechercher 
l’harmonie intérieure, la symétrie, comme disaient les 
Grecs, et pour cela lui appliquer les procédés en usage 
dans les canons artistiques, c’est-à-dire chercher les rap¬ 
ports des diverses parties entre elles et de chacune d’elles 
avec le tout, au moyen d’une commune mesure prise dans 
le type lui-même. 

Dans ces conditions, il était permis de penser que 
l’artiste, retrouvant dans un canon scientifique toutes les 
facilités qu’il a coutume de trouver dans les canons artis¬ 
tiques, n’éprouverait plus à s’en servir la moindre hésita¬ 
tion. 

Mais ce projet était-il réalisable ? Le type scientifique 
se prêterait-il au morcellement du canon artistique ? Nous 
avons pensé que la chose valait au moins la peine d’être 
tentée, et nous avons modelé une statue conçue, je me 
hâte de le dire, en dehors de toute préoccupation esthé- 
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tique, et dont le seul mérite est d’incarner en elle les 
deux sortes de canons. Elle est à la fois un canon scien¬ 
tifique par les mesures absolues qu’elle comporte, et un 
canon artistique par les rapports qui sont établis entre ses 
diverses parties. 

Mais je ne veux pas entrer ici dans des détails plus cir¬ 
constanciés et qui sont exposés tout au long ailleurs 1 . Je 
dirai seulement que l’unité de mesure ou module est la 
hauteur de la tête subdivisée elle-même en moitiés et 
en quarts. La tête est comprise sept fois et demie dans 
la hauteur du corps, du vertex à la plante des pieds, et 
elle se répartit au torse et aux membres suivant un sys¬ 
tème de mesure fort simple et d’une précision plus grande 
que ne le comportent d’ordinaire les canons artistiques. 

Mais ce canon, tout en reposant sur des mesures réelles, 
n’est en somme qu’une abstraction. Il est fait de moyennes. 
11 est comme le centre autour duquel gravitent les varia¬ 
tions individuelles. Aussi, je le répète et tiens à le décla¬ 
rer hautement, comme tous les canons artistiques, il n’est 
point une règle à laquelle doivent s’astreindre les artistes, 
encore moins un modèle à reproduire dans leurs oeuvres. 
Ils ne doivent y voir qu’un guide, en face de la nature, 
qui leur permettra d’apprécier, en toute connaissance de 
cause, les proportions des différents modèles qu’ils auront 
sous les yeux. C’est une œuvre de renseignements. 

1 Canon des proportions du corps humain, par Paul Richer ; 
Paris, Librairie Delagrave. 
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Au demeurant, l’étude de la nature contient en germe 
tous les principes etpourrait certainement suffire à l’artiste. 
Mais combien de temps lui faudrait-il pour dégager ces 
enseignements de la multitude des faits et de la foule des 
observations? Pourquoi l’artiste dédaignerait-il l’expé¬ 
rience d’autrui? N’est-il pas logique qu’il mette à profit 
la somme des connaissances entassées par ceux qui l’on 
précédé dans l’étude de la nature ? C’est là, en définitive, 
l’unique but de la science appliquée aux beaux-arts, 
l'unique motif de cet essai du canon scientifique et artis¬ 
tique à la fois. 

Cette moyenne, basée sur un nombre considérable 
d’individualités qui ne représente exactement aucune de 
ces individualités, et, d’autre part, se rapproche le plus 
de toutes à la fois, constitue, à vrai dire, comme la règle 
générale qui régit les rapports des diverses parties du 
corps entre elles, et qui guidera l’artiste dans l’étude de' 
la nature qui s’impose à lui. 

On dira peut-être que la moyenne n’est point le fait de 
l’artiste, que ce qu’il cherche dans la nature, c’est plus 
l’exception que la règle, plus l’individu que le type, plus 
les extrêmes que la moyenne. A quoi, je pourrais 
répondre que la connaissance de la règle lui permettra de 
mieux juger des exceptions, la connaissance du type accen¬ 
tuera les caractères des individus, et la connaissance de la 
moyenne donnera une plus juste notion des extrêmes. 

En résumé, le canon scientifique possède sur les canons 
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artistiques le grand avantage de n’être la formule d’aucun 
artiste et d’aucune école. Il n’est qu’un simple guide sans 
valeur esthétique et qui laissera à l’interprétation que 
l’artiste doit en faire toute sa valeur et toute son origi¬ 
nalité. 

La science, en effet, ne doit pas être une entrave pour 
l’art. Elle n’a d’autre but que de lui assurer toute sa 
liberté d’action en le mettant en pleine possession de tous 
ses moyens d’expression. « Quels que soient les dons du 
génie, dit M. Guillaume, c’est grâce à des connaissances 
positives que l’on acquiert dans l’art cette sûreté sans 
laquelle la facilité ne serait rien. » 
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l’anatomie plastique 


Nous avons vu que l’antiquité grecque avait usé de 
canons des proportions du corps humain, et qu’elle avait 
certainement mesuré ses modèles. Mais il est démontré 
aujourd’hui que l’anatomie humaine n’existait pas à cette 
époque. Les artistes de l’antiquité, pas plus que les méde¬ 
cins, n’ont disséqué le cadavre humain. C’est un fait que 
le D r Chéreau, dans un remarquable article du Diction¬ 
naire encyclopédique des Sciences médicales , et le Pro¬ 
fesseur Laboulbène, dans son travail sur les Anatomistes 
anciens , ont parfaitement démontré. Comment se fait-il 
alors que les artistes grecs dont l’art n’a point été égalé 
aient pu se passer de l’anatomie qui de toutes les sciences 
paraît certainement la plus indispensable aux arts plas¬ 
tiques? 

Si les Grecs qui ont produit de si magnifiques chefs- 
d’œuvre n’ont pas étudié l’anatomie, pourquoi la conseil¬ 
lons-nous si fort à nos artistes d’aujourd’hui? Elle ne 
semble donc pas si nécessaire que nous le pensons. 
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Cette objection provient de la façon dont on a l’habi¬ 
tude d’entendre l’anatomie que l’on enseigne aux artistes, 
et qui est la dissection et l’étude du mort. Il est aisé d’y 
répondre. 

Il ne faut pas confondre, en effet, l’anatomie et la mor¬ 
phologie, la science que donne la dissection du cadavre 
et celle que donne l’inspection de la forme vivante et agis¬ 
sante. Il y a loin, en effet, plus loin qu’on ne pense géné¬ 
ralement entre l’étude des parties constituantes du corps 
humain et sa conformation extérieure. Et le jeune artiste 
qu’on accable de notions anatomiques se trompe étran¬ 
gement s’il croit connaître la forme humaine. 

Je vais plus loin, je dis que l’anatomiste de profession, 
qui a beaucoup disséqué, qui connaît jusque dans ses plus 
petits détails la structure du corps, se trompe également 
s’il croit posséder, en outre et comme par surcroît, 
l’entière connaissance de la forme extérieure. 

Entre l’anatomie et le nu, il y a toute la distance du 
cadavre au vivant. Le médecin, l’anatomiste lui-même le 
plus exercé a de singulières surprises si, sans autre pré¬ 
paration que ses connaissances puisées sur le mort, il est 
mis en présence de la nature qui vit. 

C’est que l’anatomie, ainsi que son nom même l’indique, 
n’arrive à ses fins qu’à la condition de couper, de sépa¬ 
rer les organes, d’en détruire les rapports ; et ce cadavre 
qui est la matière sur laquelle elle concentre ses efforts, 
avant de devenir ce « je ne sais quoi qui n’a de nom dans 
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aucune langue » commence, dès les premiers moments, à 
perdre l’accent individuel de la forme que seules peuvent 
donner la souplesse et la fermeté des tissus où circule la 

Ce n’est pas à l’anatomie que les grands maîtres qui 
ont disséqué doivent d’avoir fait des chefs-d œuvre. Les 
dessins anatomiques de Léonard de Vinci sont là pour 
montrer nombre d’erreurs anatomiques qui dépendent 
tout simplement de mauvais procédés de dissection. 
L’écorché de Michel-Ange nous apparaît comme un 
simple jeu, une pure œuvre d’imaginaLion. Ce n’est point 
une œuvre de science, et je défie l’anatomiste le plus 
habile de mettre un nom sur chacune des saillies muscu¬ 
laires qui y sont figurées. Ce n’est donc pas à cause de 
leur science anatomique, mais malgré elle, que ces grands 
artistes ont exécuté tant d’œuvres si justement admirées. 

En résumé, l’étude de la forme est la synthèse vivante 
de l’anatomie du mort. Elle a pour fondements, il est 
vrai, les notions que fournit le cadavre, mais les an¬ 
ciens nous ont montré qu’elles ne lui sont pas rigoureu¬ 
sement indispensables. 

Son procédé est la synthèse, son moyen l’observa¬ 
tion du nu ; son but est d’en décrire les formes multiples 
en mouvement et de les rattacher à leurs causes. La forme 
demande donc à être étudiée en elle-même et pour elle- 
même, car elle fournit des connaissances que l’anatomie 
pure et simple ne peut donner. 
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J’ajouterai que, étant tous composés des mêmes organes, 
des mêmes tissus, des mêmes os et des mêmes muscles, 
1 anatomie est identique pour nous tous. Combien au con¬ 
traire la forme diffère avec chacun de nous ! Et je ne 
parle pas seulement du visage, mais du corps tout entier. 

Le corps lui aussi a sa forme et son expression propre. 
L anatomie est une généralisation, qui concerne l’es¬ 
pèce ; la forme au contraire est relative à l’individu. 

Et voilà pourquoi les anciens qui n’étaient pas des ana¬ 
tomistes ont créé néanmoins de si magnifiques figures du 
corps humain. C’est qu’ils connaissaient, jusque dans ses 
moindres détails et ses moindres changements, cette forme 
humaine à laquelle ils avaient voué un culte si profond qu’ils 
en avaient revêtu leurs dieux. 

Comment avaient-ils acquis cette science ? Est-ce dans 
la fréquentation journalière des gymnases, dans l’assis¬ 
tance au Jeux Olympiques où se montraient les plus forts 
et les plus agiles ? La chose est plus que vraisemblable. 

Ce qui est certain, c’est que cette science du.nu était 
pour eux l’objet d’un véritable culte. Ils estimaient 
divine la beauté du corps humain. L’Olympe était peuplé 
de nudités idéales et magnifiques qui n’étaient que la 
nature elle-même divinisée dans ce qu’elle a de plus 
parfait. 

Ainsi l’admiration des belles formes était en quelque 
sorte le dogme de leur religion, dont la science du nu 
devenait le catéchisme. Ce goût perpétuel de la beauté 
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plastique pénétrait jusque dans le peuple. Et les artistes, 
qui condensèrent toutes ses notions éparses, en réali¬ 
sant, dans leurs œuvres, l’idéal de toute une nation, 
apparaissent comme les radieuses floraisons d’une souche 
commune. 

Il n’est donc pas surprenant qu’appelés à traduire, 
dans le marbre, les aspirations de ce peuple, qu’on 
a appelé avec raison un peuple de sculpteurs, ils aient 
donné tous leurs soins à l’étude du nu. Aucun traité 
didactique sur la matière n’est parvenu jusqu’à nous, 
mais il en a très certainement existé. Nous avons vu qu’un 
des plus grands arttistes, Polyclète, a laissé une statue 
qu’il a appelée Canon , ou Règle des proportions du corps 
humain , et nous savons que la statue était accompagnée 
d’un ouvrage qui malheureusement a été perdu. 

D'ailleurs il n’importe .Les œuvres sont là qui témoignent 
d’une science du nu si étonnante qu’en leur présence 
nous nous demandons lequel nous devons le plus admi¬ 
rer, ou de l’artiste qui a modelé de telles formes, ou du 
savant qui les a construites. 

Et cette science est si profonde, si vraie, qu’elle ne se 
laisse pas voir. Elle est, suivant l’expression de Beulé, 
comme la santé dans le corps qui n’est jamais meilleure 
que lorsqu’elle ne s’y fait point sentir. C’est qu’en effet 
la science ne doit point dominer et attirer l’attention 
du spectateur à son profit. Elle est faite au contraire pour 
servir. Son rôle vis-à-vis de l’art est tout de modestie et 
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d’effacement. C’est elle qui construit les fondations et tout 
le gros œuvre de l’édifice que l’art parera ensuite à son gré. 
Mais, bien que cachée, son action n’en a pas moins une 
importance capitale, car c’est elle qui rend l’œuvre viable et 
lui assure la durée : telles ces sublimes phalanges de dieux 
et de déesses sorties des mains des artistes grecs, et dont 
la radieuse nudité, sans laisser rien voir de la charpente 
osseuse qui la soutient, nous illumine, nous profanes, 
après des siècles, comme au jour même où elles furent 
créées, elles éblouirentles flots pressés de leurs adorateurs. 

Les artistes grecs se trouvaient pour acquérir cette 
science du nu dans des conditions exceptionnellement 
favorables. Ainsi que Taine l’a bien fait ressortir en étu¬ 
diant l’influence des milieux sur le développement de 
l’art, tout à cette époque, l’éducation, les mœurs, le goût 
public, la religion, jusqu’au climat, concourait au même 
but. Il est bien loin d’en être ainsi de nos jours. Nos 
artistes ne semblent-ils pas, au contraire, se heurter à 
des difficultés croissantes? Et sous le rapport de l’étude 
du nu qui est vraiment la base fondamentale des arts plas¬ 
tiques, il est bien certain que l’artiste d’aujourd’hui est de 
beaucoup moins bien partagé que ne l’étaient ses.ancêtres 
de Grèce. 

Les occasions qu’il a d’étudier le nu sont rares, défec¬ 
tueuses, et ce nu lui-même quel est-il? N’y a-t-ilpas lieu 
de croire qu’à notre époque, la forme corporelle n’est plus 
ce qu’elle était au temps des Grecs. Les nécessités du cli- 
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mat, les conventions sociales et religieuses, jusqu’à nos 
exigences scientifiques et littéraires, semblent autant de 
causes liguées ensemble poiu\ amener un abaissement de 
la plastique humaine. 

Il ne faut rien exagérer cependant; il est possible de 
montrer que la pensée moderne n’a point ravalé, autant 
qu’on pense, son inséparable et matériel compagnon. 

D’ailleurs, même en Grèce, la beauté ne courait pas 
les rues. Cicéron dit que, parmi la foule des jeunes gens 
que l’on voyait de son temps à Athènes, c’était à peine 
s’il s’en trouvait un qui fût véritablement beau. Et de nos 
jours l’immortelle nature n’a pas perdu le moule ou 
furent coulés les héros de l’antiquité. Seulement les temps 
sont changés. Ceux que la Grèce eût mis sur des autels 
peinent aux derniers degrés de l’échelle sociale : il y a tel 
Apollon qui s’est fait clown ou cycliste; Hercule « tra¬ 
vaille » à la barrière du Trône. 

On a pu croire un instant que le siècle de la science 
verrait l’abâtardissement physique des classes libérales. 
Heureusement il n’en est rien. La renaissance des exer¬ 
cices du corps à laquelle nous assistons depuis une ving¬ 
taine d’années nous en donne la preuve. Il suffit d’avoir 
assisté aux matchs de football pour découvrir, parmi 
ces jeunes gens qui sont les savants de l’avenir, des types 
plastiques dignes de rivaliser avec les anciens. On dit que 
Platon, Chrysippe, le poète Timocréon avaient été d’abord 
athlètes. Pythagore passait pour avoir eu le prix du pugi- 

La Figure humaine. 6 
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lat, et Euripide fut couronné comme athlète aux jeux 
Eleusiniens. On ne peut que souhaiter à notre jeunesse 
le retour à ces antiques traditions. 

Il nous est donc permis d’affirmer que, même aujour¬ 
d’hui, l’artiste peut contempler la beauté plastique du nu, 
mais à condition de la chercher là où elle est. Et je 
dirais à celui qui veut l’étudier : « Méfiez-vous du modèle 
d’atelier, Antinoüs de profession, qui ne se découvre que 
pour l’immobilité de la pose et passe l’autre partie de son 
temps soigneusement vêtu et dans l’oisiveté. Allez plutôt 
aux foires, où les « faiseurs de poids » ont raison d’être 
fiers de leurs travaux ; allez au cirque, où les acrobates 
et les clowns sont souvent de véritables modèles de formes 
bien pondérées. Fréquentez les réunions sportives. Vous 
verrez aux jeux de football des jeunes gens se livrer aux 
mouvements les plus variés, et parfois les plus violents. 
Allez aussi au vélodrome ; si l’attitude du coureur sur sa 
machine vous choque parfois, voyez-le, lorsqu’il entre 
dans l’arène, les jambes entièrement nues, le buste voilé 
d’un simple maillot, et vous ne serez pas longtemps à 
vous convaincre que cet exercice est un de ceux qui 
assurent, au corps, avec une heureuse harmonie des 
formes, la force et la souplesse. 

S’il arrive à un artiste de voir un de ces hommes 
dans un atelier apparaître entièrement nu, les modèles de 
profession feront piètre figure. Il saura ce que devient le 
nu qui agit, et ce qu’est la forme humaine dans la pléni¬ 
tude de la vie et de l’action. 
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Notre civilisation artistique, il est vrai, n’en ménage pas 
moins les occasions de voir et d’admirer le nu. Ce n’est 
plus dès h enfance et comme en se jouant que l’artiste 
apprend à parler cette langue que les Grecs possédaient 
si bien, et d’instinct pour ainsi dire. Il devra y consacrer 
beaucoup d’efforts. Mais l’infériorité où le mettent 
aujourd’hui, vis-à-vis de ses confrères de l’antiquité, 
d’autres usages, d’autres mœurs, un autre climat, se 
trouve largement compensée, d’autre part, par toutes 
les ressources que la science met à sa disposition. 

De là le rôle aujourd’hui indispensable des sciences 
anatomiques dans l’enseignement des beaux-arts. 

Mais il importe ici de bien définir ce rôle. Si elle a été 
prônée par de grands artistes, l’anatomie appliquée aux 
beaux-arts a eu aussi ses détracteurs ; elle a soulevé de 
la part des meilleurs esprits des appréhensions qui, à 
mon avis, sont nées d’un emploi défectueux de la méthode 
et ne sauraient reposer que sur un malentendu. 

Ces craintes ont été très nettement formulées par 
Diderot dans son Essai sur la peinture : « L’étude de 
l’écorché, dit-il, a sans doute ses avantages, mais n’est-il 
pas à craindre que cet écorché ne reste perpétuellement 
dans l’imagination ; que l’artiste n’en devienne entêté de 
se montrer savant... et que je ne retrouve ce maudit 
écorché même dans ses figures de femme?... » 

Ch. Blanc raconte qu’un jour, Ingres, entrant dans son 
atelier, aperçut quelques-uns de ses élèves qui dessinaient 
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à l’écart, d’après une réduction en plâtre de « l’écorché » de 
Houdon, et que, s’avançant aussitôt vers eux, il brisa la 
figure de plâtre. Ce grand maître entendait-il par là pros¬ 
crire d’une façon absolue les études anatomiques ? Non, 

bien certainement. — Comme Diderot, il en craignait les 
abus, et voulait simplement en régler la méthode. Il 
entendait subordonner les études anatomiques à celles de la 
forme extérieure. 

D’ailleurs, il dit très expressément, dans ses Notes et 
pensées , qu’il est nécessaire de bien connaître le sque¬ 
lette et aussi de se rendre compte de l’ordre et de la dis¬ 
position relative des muscles. Mais il ajoute : « Trop de 
science nuit à la sincérité du dessin et peut détourner de 
l’expression caractéristique pour conduire à une image 
banale de la forme. » Cette dernière phrase nous montre 
bien le rôle que cet artiste assignait à l’anatomie. Pour 
lui, ce n’était qu’un moyen d’arriver à une connaissance 
plus complète et plus précise de son modèle, c’est-à-dire 
du nu vivant et agissant. 

Ainsi donc, la véritable anatomie plastique est celle 
qu’on étudie sur le vivant. Dans l’enseignement de l’ana¬ 
tomie fait aux artistes, point n’est besoin du cadavre et des 
dissections. Ce sont là des pratiques qu’il faut réserver 
aux futurs médecins. Le spectacle de la mort répugnante 
et amorphe n’a rien à apprendre à ceux qui doivent à 
pleines mains répandre la vie. Et il faut avouer que 1 ana¬ 
tomie plastique n’a pas toujours donné aux artistes ce 
qu’ils étaient en droit d’attendre d’elle. 
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« L’écorché » lui-même répond-il bien à leurs besoins, 
et n’est-il pas fait plutôt pour les induire en erreur que 
pour les instruire ? L’abus se mesure au nombre consi¬ 
dérable de statues d’ « écorchés » qui existent dans les 
ateliers. Ingres n’avait-il pas raison de les détruire? 
Car « l’écorché » est un non-sens tel qu’on le repré¬ 
sente d’habitude dans une pose animée. Semblable, 
avec quelques muscles de plus, à ces statues de la mort 
qu’on voit sur les tombeaux du xvi e siècle, il n’est autre 
chose qu’un cadavre galvanisé. Il dérive en ligne droite 
de ces figures des anciens traités d’anatomie qui repré¬ 
sentent des cadavres, le ventre ouvert,des muscles partiel¬ 
lement détachés, toujours dans une attitude vivante, éta¬ 
lant souvent aux yeux du spectateur des lambeaux de leur 
propre chair qu’ils soulèvent de leurs bras décharnés. 
Comment l’artiste y surprendrait-il le secret de la 
vie? On dit quelquefois d’un modèle chez lequel les 
muscles se lisent aisément sous la peau, que c’est un 
véritable écorché vivant. Rien n’est plus faux. La peau 
n’est pas comme un voile uniforme étendu sur les muscles. 
Elle est doublée d’une couche graisseuse qui adhère inti¬ 
mement à sa face profonde et dont l’épaisseur varie, même 
chez les plus maigres, suivant les régions. De plus, les 
muscles sont recouverts d’une enveloppe membraneuse 
qui les relie les uns aux autres et dont la résistance variable 
modifie complètement l’aspect des parties. Sur « l’écor¬ 
ché », chaque muscle, soigneusement isolé par la sec- 
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lion des membranes aponévrotiques et l’ablation des 
couches graisseuses, est parfaitement distinct. Il n’en est 
plus de même sur le nu vivant où les reliefs musculaires 
sont souvent dus à la réunion de plusieurs corps charnus 
musculaires, ou bien au contraire à une portion plus ou 
moins grande d’un seul muscle. Une saillie qui s’observe 
sur le vivant — je ne parle pas des saillies osseuses — n’est 
souvent pas simple comme chez « l’écorché » ; il y entre 
en proportion variable des muscles, de la graisse, des 
vaisseaux, le tout recouvert et uniformisé par la peau. 

Sur « l’écorché », les sillons qui bordent les reliefs mus¬ 
culaires correspondent exactement aux cloisons aponé¬ 
vrotiques qui séparent les muscles les uns des autres, il 
n’en existe pas d’autres. Sur le vivant, les aponévroses 
d’enveloppe jouent un rôle capital, bouleversent les reliefs 
de « l’écorché », subdivisent en plusieurs saillies un même 
corps charnu. 

Il n’est pas difficile de montrer par quelques exemples 
les grossières erreurs des statues d’écorchés. Et je ne 
parle pas ici des fautes anatomiques qui sont nombreuses, 
mais seulement des contre-sens physiologiques. 

Un des plus répandus et des plus célèbres est « l'écor¬ 
ché » de Houdon *. La pose dans son ensemble en est 

1 II existe deux « écorchés » de Houdon à peu près semblables. Ils 
ne diffèrent qu’en ce que l’un a le bras droit relevé au-dessus de la 
tête, tandis que, sur l’autre, le même bras est étendu horizontalement 
en avant. 
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agréable et bien pondérée. Mais aucun de ces muscles 
représentés ne vit. Ils ont tous une forme de convention, 
qui n’est ni le relâchement ni la contraction, et dans 
aucune région ils ne répondent à l’attitude du sujet. Le 
deltoïde du bras levé n’est pas plus contracté que celui 
du côté opposé. Nulle différence entre les muscles des 
cuisses sur le membre portant et sur celui qui est légè¬ 
rement reporté en arrière, malgré tout ce que le 
modèle vivant en révèle. De même pour les muscles du 
mollet. Le modelé des épaules et du dos est encore plus 
fautif. Le trapèze semble réduit à une mince membrane 
uniformément étalée sur les parties profondes, et cepen¬ 
dant, dans ce mouvement contrarié des deux épaules que 
Houdon a donné à sa statue, chacune de ses parties, agis¬ 
sant comme muscle distinct, affecte une forme spéciale, 
bien caractérisée, et bien différente des deux côtés. De 
même pour les muscles sous-épineux, les muscles lom¬ 
baires, etc., etc... 

Parmi les anciens « écorchés », celui dit de Bandinelli 
est un des plus curieux. Les muscles ont une apparence 
de vie, mais les saillies qu’ils forment sont pour la plupart 
sans raison et à contre-sens. Il en est de même du petit 
écorché attribué à Michel-Ange, dont nous avons dit un 
mot plus haut. Je n’en donnerai qu’une preuve. Sur ce 
dernier écorché, un bras est levé, l’autre est abaissé; or, 
le grand pectoral est plus volumineux du côté où il devrait 
être aplati par son allongement dû à l’écartement de ses 
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points d’attache, tandis que du côté opposé où il devrait 
être plus saillant il est au contraire absolument pial. 

Un des meilleurs « écorchés » devrait être celui fait 
d’après le Gladiateur combattant, d’Agasias, puisqu’il a 
pour modèle une statue particulièrement animée. Nous 
n’avons pu en juger complètement. Les exemplaires que 
nous avons eu sous les yeux n’ont pas répondu à notre 
attente, l’un en particulier, sur lequel l’auteur, vraisembla¬ 
blement dans le désir de faire plus vrai et plus saisissant, 
a poussé jusqu’à l’exagération le morcellement anato¬ 
mique transformant ainsi les muscles en véritables paquets 
de ficelles qui ne répondent plus à rien de réel, même sur 
le cadavre. 

Mais si « l’écorché ». ne renseigne que très imparfai¬ 
tement l’artiste sur la forme du nu vivant, peut-il être au 
moins un document anatomique sérieux et utile? C’est 
évidemment le seul but auquel il puisse prétendre. Mais 
là encore, il ne faut pas oublier que la myologie superfi¬ 
cielle est complètement insuffisante à qui veut pénétrer le 
mécanisme des mouvements et étudier d’un peu près 
l’action musculaire. Ce n’est pas les muscles qui paraissent 
à la surface que l’artiste doit connaître, mais tous les 
muscles, aussi bien les muscles profonds que les muscles 
superficiels : il doit les suivre tous jusqu’à leurs insertions 
plus ou moins profondes sur les os. De sorte que « l'écor¬ 
ché » même, fût-il parfaitement exact, ne saurait en aucune 
façon dispenser d’une étude myologique plus complète. 
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Il ne peut apparaître, en effet, aux yeux du débutant que 
comme une énigme indéchiffrable. Il ne doit être que la 
conclusion, le couronnement d’études anatomiques très 
sérieuses et très étendues. A ce compte, et, sous les 
réserves faites plus haut au sujet de ses rapports avec le 
nu, il ne peut qu’être utile. Mais nous ne saurions trop 
mettre en garde ceux qui seraient tentés de faire de « l’écor¬ 
ché » leur étude anatomique exclusive, car la science de 
l’écorché, ainsi comprise, ne saurait être qu’une demi- 
science remplie de lacunes et d’erreurs, plus nuisible en 
somme que l’ignorance. 

Comment devons-nous donc comprendre l’étude de 
l’anatomie plastique ? 

L’anatomie plastique ou anatomie appliquée aux beaux- 
arts doit être composée de deux parties : la première 
purement anatomique, la seconde morphologique. 

Dans la première partie, on étudiera en premier lieu le 
squelette, puis les muscles, enfin les vaisseaux superficiels, 
la peau et le tissu cellulaire graisseux qui la double. Les 
os seront d’abord décrits un à un et sous leurs diverses 
faces, indépendamment des rapports qu’ils affectent les 
uns avec les autres ; mais ils seront réunis et groupés 
comme ils se trouvent sur le vivant, pour composer des 
parties de plus en plus étendues du squelette. Les liga¬ 
ments seront figurés à la suite des os qu’ils servent à main¬ 
tenir. L’étude des muscles commencera parles couches les 
plus profondes, celles qui reposent directement sur le 
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squelette ; viendront ensuite les couches moyennes en 
progressant méthodiquement jusqu’à la surface. C’est 
ainsi que le lecteur verra le squelette s’habiller pour ainsi 
dire de ses revêtements musculaires successifs, et, du 
centre jusqu’à la périphérie, rien ne lui sera inconnu de 
ce qui constitue véritablement la masse du corps et par 
suite contribue à lui donner la forme qui lui est propre. 
Alors l’écorché superficiel ne cachera plus de mystères ; 
préparé par les notions qui ont précédé, il apparaîtra comme 
la conclusion naturelle et logique de toute la myologie. 
J ajouterai que si les muscles profonds n’ont pas une 
influence immédiate sur la forme extérieure, ils inter¬ 
viennent au même degré que les muscles superficiels dans 
les différents mouvements, et que par suite leur rôle phy¬ 
siologique ne saurait être négligé. 

La seconde partie est entièrement consacrée à l’étude 
des formes extérieures. Elle est en somme le principal 
objet de l’ouvrage dont la partie anatomique n’est que 
la préparation. Elle doit comprendre la description des 
différentes parties du corps au repos, dans l’immobilité de 
l’attitude choisie pour l’étude, puis indiquer les modifi¬ 
cations qui surviennent dans leurs formes extérieures 
à la suite des divers mouvements de chacun des seg¬ 
ments du corps. 

Mais ce n’est pas tout. Les mouvements partiels sont 
comme les mots qui servent à composer les phrases qui 
sont les positions ou les mouvements d’ensemble. Et ici 
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LA PHYSIOLOGIE ARTISTIQUE 


Le but des arts plastiques est de représenter la vie 
sous toutes ses formes. L’anatomie, en ce qui concerne 
le nu, aura donné à l’artiste la connaissance des formes 
qu’il lui reste à mettre en âction. Il a, à sa disposition, 
les mots de la langue qu’il doit parler. A lui maintenant 
de composer les phrases, d’écrire le poème. 

Mais, dans cette composition, il reste encore soumis 
à certaines lois de grammaire et de syntaxe. Dans le lan¬ 
gage du nu, les mots sont fournis par l’anatomie plastique, 
les lois sont formulées par la physiologie. 

Aux temps heureux de l’antiquité grecque, ces lois 
du mouvement devaient, comme nous l’avons dit, s’ap¬ 
prendre très probablement sans études techniques spé¬ 
ciales, et pour ainsi dire par les « leçons de choses » 
perpétuelles qu’offraient la vie des gymnases, les exer¬ 
cices athlétiques, les jeux olympiques et autres, mieux 
encore l’observation quotidienne des mouvements les plus 
simples des diverses parties du corps qu’un costume fait 
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de draperies légères laissait à découvert ou ne voilait 
qu’à demi. 

Aujourd’hui le vêtement moderne laisse à peine 
entrevoir le visage et les mains. Je n’ai pas à faire son 
procès. Le modelé du nu agissant est remplacé par des 
plis d’étoffes. Mais si le détail de la forme échappe, il 
n’en reste pas moins à l’artiste qui sait voir, un vaste 
champ d’observation, pour l’étude de la direction géné¬ 
rale et de l’ensemble des mouvements. 

Pour ce qui est des modifications que ceux-ci pro¬ 
duisent dans la morphologie du nu, la physiologie lui 
fournira tous les renseignements nécessaires. 

En dehors de ces données de l’observation et de la 
science, quel peut bien être le guide de l’artiste dans la 
représentation du mouvement? Est-ce un certain idéal, 
une certaine idée de beauté? 

On dit, en effet, unbeau mouvement, une belle action, 
au sens plastique. Mais si nous nous demandons ce qu’il 
faut entendre par là, nous serons assez embarrassés pour 
répondre. Et si nous nous adressons aux artistes, je 
crains fort que nous ne soyons pas beaucoup plus 
avancés. Autant d’artistes, autant d’avis différents. 
L’un nous dira par exemple qu’un beau mouvement est 
celui qui détermine un ensemble harmonieux de lignes, 
qui obéit à la loi des contrastes eL aussi à celle du 
balancement, tandis qu’un autre le définira par la nou¬ 
veauté, l’étrange ou l’imprévu. C’est ainsi que nous 
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verrons les plus grandes divergences exister entre les 
diverses écoles lorsqu’il s’agira d’apprécier la valeur 
esthétique d un mouvement. La raison en est que toutes 
les règles se réduisent en somme à une affaire de goût 
et d’appréciation individuelle. 

Si nous nous demandons au contraire ce qu’est un 
mouvement vrai, nous pouvons, forts des données scien¬ 
tifiques, répondre que le mouvement vrai sera celui qui 
s adaptera le mieux au hut à atteindre et s’accomplira 
suivant la loi du moindre effort. En un mot ce sera celui 
qui s’exécutera conformément aux lois de la physiologie, 
et qui constituerait une faute s’il était exécuté autrement. 

Prenons un exemple. Considérons, si l’on veut, le mou¬ 
vement du semeur. Si sur la figure qu’en fait l’artiste, le 
bras qui lance le grain se trouve en arrière en même temps 
que la jambe qui est du même côté, nous serons obligés 
de dire que cette figure est fausse et contradictoire, 
quelque harmonieuses qu’en fussent les lignes, parce que 
le mouvement dont elle est animée est anti-physiologique 
et ne saurait exister. Nous savons, en effet, que ce mou¬ 
vement ne peut s’exécuter normalement qu’en se confor¬ 
mant à la loi du balancement alternatif et en diagonale 
des membres, loi qui régit la marche. C’est ainsi que 
dans la nature nous constatons qu’au moment où le bras 
du semeur est en arrière, la jambe du même côté est en 
avant, et inversement. Le semeur de Millet est admirable 
de vérité, ce qui n’enlève rien à la beauté du tableau. 
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J’ai pris cet exemple parce qu’il est très connu. 
Mais il est très facile d’en trouver d’autres. 

Supposons un faucheur, un botteleur, un forgeron. 

Chacune des actions auxquelles se livrent les manou- 
vriers en question s’exécute d’une certaine manière dans 
la nature. Elles mettent en jeu certains muscles et ceux-là 
seulement qui sont nécessaires. La loi du moindre effort 
domine la situation. Il appartient àl’observation physio¬ 
logique de nous renseigner sur la trajectoire exacte des 
mouvements, et d’en pénétrer le mécanisme. 

« Je ne saurais m’empêcher de croire qu’en sculpture, 
dit Diderot, une figure qui fait bien ce qu’elle fait, ne 
fasse bien ce qu’elle fait et par conséquent ne soit belle, 
de tous côtés. Chercher entre ses membres des opposi¬ 
tions purement techniques, y sacrifier la vérité rigoureuse 
de son action, voilà l’origine du style antithétique et 
petit. » 

Pour représenter un mouvement donné, il faut que 
1 artiste le prenne sur nature et dans les conditions maté¬ 
rielles où il s’exécute d’ordinaire. Il ne saurait se conten¬ 
ter du simulacre toujours imparfait et faux que lui donne 
le modèle d’atelier. 

Reprenons les exemples cités tout à l’heure. 

Il arrivera qu’un sculpteur voulant représenter un 
faucheur placera son modèle les jambes écartées, la faux 
en main reportée très en arrière, dans un geste vigoureux 
de torsion de tout le haut du corps. La tête, par contraste, 
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sera tournée la face dirigée du côté opposé. La pose 
sera peut-être très mouvementée, très académique, mais 
elle ne sera point naturelle. Regardons dans les champs. 

Le dur faucheur, avec sa large lame, avance 
Pensif et pas à pas vers le restant du blé. 

Là rien d’exagéré, rien de théâtral. C’est tout le long 
du jour, que, le torse penché en avant, le tâcheron 
manie le lourd outil dans un mouvement de va-et-vient 
continuel. Lorsqu’au début du mouvement la faux se 
trouve lancée à droite loin du corps, la torsion du torse 
est à peine indiquée et ce n’est qu’ensuite, lorsque l'in¬ 
strument ramené vers la gauche coupe les épis, que le 
mouvement de torsion s’accentue de plus en plus, s’ajou¬ 
tant à l’effort des bras pour exécuter le travail. Quant à 
son regard, il ne quitte pas le blé, parcourant l’andain 
transversalement de droite à gauche. 

Un botteleur en plâtre, à l’une de nos dernières exposi¬ 
tions, en même temps qu’il exécutait sa besogne, levait 
la tête en l’air afin, sans doute, de permettre au specta¬ 
teur de contempler son visage. L’artiste apparemment 
voulait que rien de son travail ne fût perdu. Sans décrire 
les mouvements naturels du botteleur, est-il besoin d’ajou¬ 
ter qu’il doit porter plus d’attention à sa besogne? 

Voyez, dans l’atelier, le modèle aux mains duquel vous 
mettez le marteau du forgeron. Il le brandit d’une façon 
exagérée, avec des hanchements, des torsions du corps 
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qui font saillir les muscles ; il s’imagine que pour frap¬ 
per fort il doit prendre un air furieux. Contemplez ensuite 
le forgeron chez lui, à la forge, et vous constaterez com¬ 
bien le mouvement, sans perdre de sa puissance, est pon¬ 
déré, calme et précis. 

Si, poussant plus loin l’analyse, nous recherchons quels 
sont les muscles qui entrent en jeu, nous verrons qu’ils 
diffèrent suivant que le membre s’abaisse, s’élève ou sim¬ 
plement se maintient immobile à son point culminant. 
Dans ces différents cas, le modelé du membre et aussi du 
thorax différera sensiblement. Si, par exemple, le modelé 
était celui qui accompagne la position du membre main¬ 
tenu en l’air, nous n’aurions plus l’image du travail qui 
s’accomplit, mais simplement la figure d’un homme qui 
lève le bras. Pour que l’action soit clairement exprimée, 
il faut que l’artiste nous représente le moment précis où 
le marteau levé est vigoureusement entraîné en bas par 
l’effort musculaire sur le fer qu’il s’agit de battre. 

Et dans ce cas, les muscles en action sont nettement 
définis. Ils impriment à la racine du membre et au thorax 
où ils s’attachent une forme spéciale et nettement carac¬ 
téristique. Ala seule inspection du nu, il faut que l’homme 
expérimenté puisse dire d’une figure représentée le bras 
en l’air : voilà un membre tenu immobile ou voilà un 
membre qui s’abaisse. Supposons, par exemple, deux 
statues qui lèvent le bras droit en l’air, l’une représen¬ 
tant un guerrier qui dresse le glaive en signe de défi ou de 

La Figure humaine. 7 
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bravoure et l’autre un forgeron qui frappe le fer. Les deux 
mouvements sont violents, ils sont comparables. L’action 
musculaire est entièrement différente et l’on pourrait dire 
opposée. Dans le premier cas, ce sont les muscles éléva¬ 
teurs qui sont en jeu, dans le second cas, les muscles abais- 
seurs. Il est bien clair que le modelé ne saurait etre le 
même et qu’il doit complètement différer dans deux cir¬ 
constances aussi dissemblables. Nous verrons plus loin 
dans quelle mesure le modelé d’une région esta même 
de nous renseigner sur le sens et la direction d’un mou¬ 
vement. 

Il est bien évident que le spectateur ordinaire ne 
sera pas à.même de se rendre compte de ces recherches 
fines que nous venons d’indiquer. Est-ce une raison 
pour les négliger? Certainement non. Du moment que 
l’œuvre gagnera en vérité, il est impossible qu’elle ne 
gagne pas en expression. 

Dans son beau drame antique sur Phidias, Beulé, à 
propos de l’introduction des lignes courbes dans l’archi¬ 
tecture du Parthénon, nous montre l’architecte Ictinus 
encore hésitant, encouragé par Phidias. « Mais comme 
tous ceux qui essayent une chose nouvelle, dit Ictinus, 
je crains l’effet qu’elle produira... 

Phidias... La ligne droite n’existe pas dans la nature... 
c’est une fiction que les géomètres tracent sur l’ardoise et 
que les architectes ont appliqué à leurs édifices. Un artiste 
tel que Ictinus saura dérober à la nature le secret de ses 
courbes et en tirer des beautés exquises. 
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Ictinus. La foule comprendra-t-elle ces beautés? 

Phidias. Elle ne les comprendra pas, elle les sentira. 
La plupart des spectateurs ne s’en apercevront même pas, 
parce que les courbes seront légères, peu accusées, et 
donneront à 1 ensemble du Parthénon quelque chose 
d’harmonieux qui pénétrera leur âme à leur insu. » 

Le grand nombre, en effet, n’analyse pas les œuvres 
d art, il est touché, ou ému, et se contente d’admirer. 
Il n’est pas nécessaire qu’il en perçoive nettement les 
motifs. Ceci n’est réservé qu’au petit nombre des instruits 
et des délicats. 

Je ne m’étendrai pas ici sur la part importante qui 
revient à la physiologie dans cette science du « nu » si 
necessaire à 1 artiste. Elle seule peut le renseigner sur le 
mécanisme des différentes attitudes : station droite, pen¬ 
chée, assise, à genoux etc..., et de tous les mouvements : 
mouvements de locomotion, marche, course, sauts, mou¬ 
vements de force et d’adresse, mouvements profession¬ 
nels, mouvements expressifs, etc... 

Je me contenterai, à titre d’indication, de donner 
quelques aperçus à un point de vue général sur la forme 
du corps en mouvement. 

Si l’on songe que le système musculaire compose à lui 
seul la grande masse du corps, qu’il est en grande partie 
situé immédiatement sous la peau, on comprendra toute 
l’importance qu’acquiert, au point de vue de la morpho¬ 
logie du mouvement, letat physiologique des muscles. 
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Cet état se traduira nécessairement par une modification 
de la forme extérieure correspondante, et tout mouve- 
vement musculaire correspondra extérieurement a des 
formes spéciales qui varieront avec sa nature et son éten¬ 
due. Ce sont ces formes qui intéressent particulièrement 
les artistes. 

Je demande au lecteur la permission d'entrer dans 
quelques détails techniques qui le mettront à meme de 
comprendre tout l’intérêt artistique qui s’attache à ces 
questions de physiologie musculaire. 

Au point de vue morphologique il faut distinguer trois 
états physiologiques du muscle : le relâchement, la con¬ 
traction et la distension. 

1° Le relâchement d’un muscle existe lorsqu’il est 
inactif et qu’en même temps ses points d’attache sont 
rapprochés. Or, sur le vivant, le relâchement musculaire 
se traduit extérieurement par un relief uniforme plus ou 
moins arrondi, quelquefois marqué de sillons perpendicu¬ 
laires à la direction des fibres charnues. Ces sillons sont 
dus soit au froncement des fibres charnues repliées sur 
elles-mêmes, soit à la compression de certaines brides 
aponévrotiques. Enfin les tendons sont peu saillants et 
se fondent avec les parties voisines. 

2° La distension existe lorsque le muscle, tout en res¬ 
tant dans l’inaction, est tiré par ses extrémités, en raison 
de l’éloignement de ses points d’attache, occasionné par 
une cause quelconque, soit purement mécanique, soitphy- 
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siologique, comme la contraction des muscles antago¬ 
nistes. 

La distension, qui est donc toujours accompagnée de 
l’allongement du muscle, est la cause d’une forme exté¬ 
rieure tout à fait différente de celle du relâchement. Le 
relief est moindre. Il se produit un aplatissement plus ou 
moins considérable suivant le degré de la distension. On 
observe, en outre, quelques sillons parallèles cette fois 
à la direction des fibres charnues et correspondant aux 
•cloisops de séparation des faisceaux secondaires. 

3° Enfin la contraction est l’état actif du muscle; mais 
le point sur lequel je veux insister, c’est qu’elle peut sur¬ 
venir sur un muscle relâché ou sur un muscle distendu, 
avec cette différence toutefois que le relâchement cesse 
par le fait même de la contraction, tandis que la disten¬ 
sion peut persister à ses degrés divers malgré l’état de con¬ 
traction du muscle. C’est là d’ailleurs un fait bien connu 
des physiologistes, et la contraction musculaire est fort 
mal définie lorsqu’on dit qu’elle consiste dans le raccourcis¬ 
sement et le gonflement du muscle, car elle peut aussi 
bien exister avec son allongement et son amincissement. 

Sur l’homme vivant il faut donc distinguer la contrac¬ 
tion qui s’accompagne de raccourcissement et celle qui 
s’accompagne d’allongement, car les formes extérieures 
ne sont naturellement pas les mêmes dans les deux 
cas. 

Un muscle contracté et raccourci est remarquable par 
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la saillie de ses fibres charnues et par le relief distinct des 
faisceaux secondaires qui le composent. La forme d’un 
muscle contractent distendu participe à la fois aux formes 
spéciales à la contraction et à la distension, c’est-à-dire 
qu’il se distingue par l’accentuation des divers faisceaux 
dont il se compose, par un relief des fibres charnues 
variable avec le degré de la distension, mais toujours 
moindre que le relief dû au simple relâchement muscu¬ 
laire. 

La conclusion de ceci, aussi intéressante pour le phy¬ 
siologiste qui veut étudier sur le nu le jeu de la machine 
humaine, que pour l’artiste qui veut représenter le corps 
humain en mouvement, c’est que la saillie que fait un 
muscle ne saurait à elle seule constituer un indice certain 
de l’état d’activité ou contraction, pas plus que son apla¬ 
tissement ne coïncide toujours avec l’état de repos ou 
relâchement. 

On verra presque toujours sur un muscle distendu la 
contraction diminuer le relief au lieu de l’exagérer. Pour 
juger sûrement de l’état d’activité ou de repos musculaire, 
il faut faire intervenir un autre élément d’appréciation qui 
consiste dans le modelé spécial de la région. 

Pour chaque muscle, il y aurait donc lieu d’étudier ces 
trois formes nettement tranchées, que nous venons d’indi¬ 
quer, reliées entre elles par tous les degrés intermé¬ 
diaires. 

Les caractères morphologiques que nous venons d’as- 
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signer à chacun de ces trois états des muscles sont d’ordre 
général. Ils revêtent, pour chaque muscle superficiel, des 
caractères particuliers avec lesquels l’artiste doit se fami¬ 
liariser, guidé par les notions générales que nous venons 
de lui soumettre. 

Voyons maintenant comment se combinent ces diffé¬ 
rentes formes musculaires dans les mouvements partiels 
des membres ou du corps humain tout entier. 

D’après ce qui précède, on pourrait croire que, dans 
un mouvement quelconque, les muscles contractés sont 
toujours ceux qui se trouvent du côté où se produit le 
mouvement, par exemple les fléchisseurs, si la flexion se 
produit, les extenseurs si c’est l’extension, et ainsi du 
reste, pendant que les muscles distendus sont du côté 
opposé. La chose serait vraie si la pesanteur était suppri¬ 
mée, si le corps se mouvait dans un milieu aussi dense 
que lui. Elle est presque exacte pour un «homme plongé 
dans l’eau, pour un nageur par exemple. Mais dans les 
conditions ordinaires de la vie, il n’en va plus de même. 
Et les choses ne sont pas aussi simples. 

Il ne faut pas oublier, en effet, que tous les mouve¬ 
ments du corps résultent du conflit ou du concours de 
deux forces agissant simultanément, le muscle d’un côté, 
et de l’autre la pesanteur. Ces deux forces agissent sur 
les os qui font office de leviers. Parfois l’action muscu¬ 
laire doit vaincre la pesanteur, comme lorsqu’un membre 
se soulève ; d’autre fois, elle laisse la pesanteur l’emporter 
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et commande ce mouvement comme lorsque ce membre 
s’abaisse lentement. Le muscle alors résiste et fait office 
de frein régulateur. Enfin, dans d’autres cas, l’action 
musculaire s’ajoute à la pesanteur, ce qui a lieu, par 
exemple, lorsque le membre est abaissé avec une vitesse 
plus grande que celle que la pesanteur seule lui aurait 
imprimée. 

On comprend que pour un même mouvement l’action 
musculaire se modifie suivant les cas et change de place. 
Ainsi, dans les exemples cités plus haut, lorsque le 
membre s’élève l’emportant sur la pesanteur, l’action est 
concentrée dans les muscles élévateurs ; si au contraire le 
membre s’abaisse lentement en cédant partiellement à la 
pesanteur, ce ne seront point les muscles abaisseurs qui 
agiront, comme la direction du mouvement le pourrait 
faire croire à un observateur superficiel, mais bien, 
comme dans le premier cas, les muscles élévateurs, 
quoiqu’il y ait abaissement du membre. Enfin, s’il y a 
abaissement très rapide, les muscles abaisseurs entrent 
en jeu pour en accélérer le mouvement en s’ajoutant à la 
pesanteur. 

11 résulte de tout ceci des variations morphologiques 
assez considérables et qui dans certains cas seront assez 
accentuées, pour indiquer le sens du mouvement sur 
l’image immobile du membre qui se meut. 

J’ai fait, avec mon ami A. Londe, un très grand 
nombre de chronophotographies s’appliquant aux diffé- 
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rents mouvemenls des membres et du corps humain tout 
entier, dans des conditions variables de vitesse et de posi¬ 
tion. Elles confirment la théorie qui précède et consti¬ 
tuent des documents des plus curieux et des plus instruc¬ 
tifs pour les artistes 1 . 

Je me contenterai pour l’instant de tirer de nos études 
les conclusions suivantes qui sont comme des lois géné¬ 
rales dont l’artiste trouve à chaque instant à faire l’appli¬ 
cation dans ses oeuvres. 

A. — Dans les mouvements lents, il faut distinguer 
deux catégories : 

1° Ceux qui s'exécutent dans un plan vertical ou plus 
ou moins oblique ; 

2° Ceux qui ont lieu dans un plan horizontal. 

Les premiers sont influencés par la pesanteur; dans les 
seconds, elle n'entre pas en ligne de compte 

Dans les premiers,quel que soit le sens du mouvement , 
l'action musculaire est dirigée toujours du meme côté, du 
côté de l'effort à faire pour vaincre entièrement la pesan¬ 
teur ou pour lui résister partiellement. 

Exemples : dans la flexion ou l’extension de l’avant- 
bras sur le bras, celui-ci restant vertical, l’effort muscu- 

1 Très prochainement nous publierons ces documents photogra¬ 
phiques, car ils nous semblent destinés à apporter les meilleurs ren¬ 
seignements à tous ceux qui sont appelés à rendre sur la toile ou 
dans le marbre les mouvements si complexes et si variés du corps 
humain. 
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laire est toujours au biceps ; dans la flexion du corps en 
avant ou dans son redressement, l’action musculaire est 
toujours aux extenseurs spinaux et fessiers ; dans l’éléva¬ 
tion du bras en dehors ou dans son abaissement, l’action 
musculaire est toujours aux muscles élévateurs, deltoïde, 
grand dentelé ; dans la flexion de la jambe sur la cuisse 
— celle-ci demeurant dans le voisinage de la verticale — 
ou-dans son extension, Faction musculaire est toujours aux 
fléchisseurs (muscles postérieurs delà cuisse). Les choses 
changent si la cuisse fléchie sur le bassin est maintenue 
horizontale. L’extension de la jambe est alors produite 
par l’extenseur triceps fémoral, qui enLre encore en con¬ 
traction dans le mouvement de la jambe en sens 
inverse, etc. 

Dans tous ces cas, la forme du membre en action ne 
changera guère, quel que soit le sens du mouvement. 

Dans la deuxième série des mouvements lents , ceux qui 
ont lieu dans le plan horizontal, les choses changent 
complètement et l'action musculaire se produit du côté 
même où s'effectue le mouvement. Exemple : sile membre 
supérieur étendu horizontalement en dehors est mû alter¬ 
nativement en avant et en arrière, ce sont des muscles 
différents qui entrent en action dans les deux mouvements : 
muscles situés en avant de l’épaule (tiers antérieur du 
deltoïde, partie supérieure du grand pectoral) pour le 
mouvement en avant, muscles situés en arrière (tiers 
postérieur du deltoïde) pour le mouvement inverse. 
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Les mouvements de rotation des membres sur leurs axes 
obéissent aux mêmes lois. La rotation en dehors s’obtient 
par l’action d’autres . muscles que la rotation en dedans. 

Dans les mouvements lents, j’ajouterai que les anta¬ 
gonistes du mouvement sont d’ordinaire légèrement 
contractés. 

B. — Dans les mouvements très rapides, iln y a pas 
de catégorie à établir; toujours, les choses se passent 
comme dans les mouvements qui ne sont pas influ¬ 
encés par la pesanteur. L'action musculaire se montre 
du côté du sens du mouvement ; par exemple, dans les 
fléchisseurs lors de la flexion, dans les extenseurs, lors 
de l’extension, et les muscles antagonistes sont manifeste¬ 
ment relâchés. 

Dans ces cas, la figuration artistique du membre en 
action devra être telle qu’à la seule inspection on puisse 
déduire le sens dans lequel le membre se meut. 





CHAPITRE IV 


LA PHOTOGRAPHIE INSTANTANÉE 


Ingres, dit-on, prétendait que l’artiste devait s’habituer 
à saisir assez vite la silhouette du modèle en mouvement 
pour qu’il lui fût possible, à la rigueur , de dessiner de 
mémoire et sans faute un homme tombant d’un toit. 
Evidemment, le conseil était bon, mais il est difficilement 
applicable. En présence d’un mouvement lent, l’œil en 
saisit facilement les différentes phases, mais aussitôt que 
le mouvement atteint une certaine vitesse, l’organe de la 
vision devient impuissant et la forme qui se meut échappe 
plus ou moins à notre investigation. C’est alors que la 
photographie, qui fixe en une image durable le plus fugi¬ 
tif des mouvements, vient en aide à l’impuissance de nos 
organes et rend au physiologiste les services les plus 
importants. Nous avons vu, dans le chapitre précédent, 
comment elle pouvait nous renseigner sur la morphologie 
exacte des diverses parties du corps en mouvement. 

Mais la photographie instantanée, dont le haut intérêt 
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scientifique est indiscutable, a-t-elle, au point de vue 
artistique, la même importance? Je sais qu’elle effraye 
quelques artistes. Et l’on peut se demander, en effet, si 
elle n’est pas faite pour induire l’artiste en erreur en lui 
faisant accepter, sous le couvert de la vérité, les formes 
les plus étranges et les plus inattendues. 

Il est bien certain que si toutes les images fournies 
par l’appareil des phases successives d’un même mouve¬ 
ment ont une valeur scientifique égale, on n’en saurait 
dire autant de leur valeur esthétique. Il faut évidemment 
faire un choix. Et c’est dans ce choix même que l’artiste 
reconquiert toute son indépendance. La photographie 
instantanée ne lui apporte qu’un document. A lui de l’ap¬ 
précier en dernier ressort, mais il est impossible d’en 
contester la valeur. 

La photographie, en outre, est appelée à rendre à 
l’artiste l’inappréciable service de lui apprendre à bien 
voir la nature. Nous avons dit combien il est difficile en 
face d’un phénomène naturel de se dépouiller des pré¬ 
jugés, des idées préconçues qui faussent non seulement 
notre jugement mais jusqu’à nos impressions sensorielles. 
La photographie instantanée est une aide qui nous per¬ 
met de retrouver dans la nature des images jusque là 
insoupçonnées. 

Lorsqu’ont paru les premières photographies instan¬ 
tanées des allures du cheval, l’étonnement fut grand,, 
tellement elles rompaient avec la tradition artistique. En 
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effet, la formule du galop inscrite sur les bas-reliefs 
assyriens et qui consiste dans lecartement symétrique 
des quatre membres de la bête, les postérieurs touchant 
le sol et les antérieurs vivement projetés en avant, a tra¬ 
versé les siècles pour arriver jusqu’à nos jours sans subir 
de notables changements. On la retrouve dans l’art grec, 
mais non d’une façon exclusive. M. le colonel Duhousset 
a montré que certains chevaux de la frise du Parthénon 
ont au galop une allure si vraie quelle semblerait emprun¬ 
tée aux séries chronophotographiques. 

Mais ces tendances naturalistes, si nettement affirmées 
dans l’art grec, n’ont pas eu d’écho dans la suite. 

Toute la Renaissance a vécu sur l’antique formule du 
galop. Dans l’art moderne, Lebrun, le Bourguignon, 
Van der Meulen, Wouwermans, Salvator Rosa, Joseph 
Parrocel, Casanova, Louis David, Gérard, Gros, pour ne 
citer que ceux qui ont peint des batailles, n’y ont rien 
changé. Carie Vernet, sans rien modifier à l’attitude 
d’ensemble, détache les pieds de derrière du sol au- 
dessus duquel l’animal semble planer. Son exemple est 
suivi par Horace Vernet, Géricault, Alfred de Dreux, 
Charlet, Raffet et par bien d’autres moins illustres. 

Jusque là, nul ne s’était élevé contre cette convention 
appliquée au galop du cheval et étendue ensuite aux 
autres animaux, et qui, en outre de la monotonie quelle 
engendrait, puisqu’elle était unique, avait le grave défaut 
d’être contraire à la nature. Il est bien vraisemblable 
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d’admettre que les artistes, et à leur suite le public, trom¬ 
pés et tyrannisés par la tradition, s’imaginaient de bonne 
foi voir les chevaux courir ainsi dans la réalité. 

La photographie instantanée a dessillé les yeux. La 
révolution ne s’est pas opérée sans résistance, mais 
elle est aujourd’hui un fait accompli. 

Avec le peintre Morot, l’image vraie du galop est 
entrée dans l’art. Nous en avons ressenti le contre-coup. 
A l’antique et unique formule, se sont substituées, 
dans notre esprit, des formes nouvelles plus adéquates à 
la réalité, tant et si bien que nous ne pouvons plus 
aujourd’hui nous défendre d’une certaine gêne devant, 
par exemple, la fameuse course d’Epsom de Géricault, 
naguère encore admirée sans réserve. 

Il nous paraît donc légitime de nous demander si sem¬ 
blable retour ne s’opérera pas au sujet de la représenta¬ 
tion des allures de l’homme. 

La photographie instantanée nous fournit de l’homme 
qui marche des images absolument imprévues qui nous 
déconcertent de prime abord, mais qu’il nous est loisible 
de retrouver ensuite si nous regardons la nature avec 
quelque peu d’attention. Il ne suit pas de là, ainsi que je 
l’ai déjà dit, que l’artiste doive copier servilement toute 
image retenue par la plaqué sensible. Mais il est incon¬ 
testable que le document photographique aura appris à 
l’artiste à mieux voir la nature et par suite à la mieux 
interpréter. 
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Nous trouverons dans l’étude des figures de la course 
de l’homme, que nous a laissées l’art des différentes 
époques, de précieux renseignements. 

Les recherches que nous avons faites dans ce sens nous 
ont conduit à des résultats imprévus et que nous croyons 
utile d’exposer ici avec quelque détail. 

On y trouvera, pensons-nous, la preuve des grands 
services que la science peut rendre à l’art, en même 
temps qu’un exemple des plus topiques de la souveraineté 
de celui-ci, toujours libre de suivre à son gré les ensei¬ 
gnements de la science, ou de s’en écarter selon sa fan¬ 
taisie et son inspiration. 

Exposons d’abord aussi brièvement que possible les 
résultats que nous donne la chronophotographie dans 
l’étude des mouvements successifs du coureur. 

Parmi les images photographiques dont le nombre,, 
pendant le temps d’un seul pas de course, peut être con¬ 
sidérable, il en est trois qui, par l’accentuation des traits 
qui les caractérisent, prennent une importance particu¬ 
lière. Toutes les autres ne sont pour ainsi dire que des 
transitions. 

On sait que, pendant la course, le corps est alternati¬ 
vement soutenu par chacun des membres inférieurs, dont 
les appuis se succèdent à des intervalles égaux, et que ces 
phases d’appui unilatéral sont séparées par un moment 
où le corps est complètement suspendu en l’air, comme 
dans le saut et contrairement à ce qui a lieu dans la marche. 
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Sur les trois images principales, dont il vient d’être 
question et qui se rapportent à trois moments différents 
de course, deux correspondent à la phase d’appui — l’une 
au début, l’autre à la fin — et la troisième à la phase 
de suspension. 

A. Au début de la phase d'appui , le pied, projeté en 
avant, prend contact avec le sol, dans la généralité des 
cas, par le talon, puis presque immédiatement par toute la 
plante. Ce n’est qu’exceptionnellement que le pied aborde 
le sol par la pointe. Le fait cependant s’observe dans la 
course très rapide et à pas précipités. A ce moment, la 
jambe est oblique en haut et en arrière, le genou est 
modérément fléchi et tout le poids du corps se trouve 
reporté bien en arrière delà base de sustentation. L’autre 
membre inférieur est fortement rejeté en arrière, le genou 
fléchi. 

B. A la fin de la phase d'appui, au moment où le corps 
va être projeté dans l’espace, le pied du membre portant 
ne touche le sol que par les orteils, et tout le membre 
est voisin de l’extension. Le corps tout entier est penché 
en avant, et l’autre membre inférieur, fortement fléchi 
dans ses différents segments, est situé en avant. 

Entre ces deux positions extrêmes reliées entre elles 
par des gradations insensibles, il en est une située à égale 
disLance des deux et dans laquelle le membre portant, 
en flexion légère, est situé immédiatement au-dessous du 
corps, pendant que le membre au levé, fortement fléchi, 
en croise la direction. 

La Figure humaine. 8 
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C. Dans la troisième image, qui correspond au milieu 
de la phase de suspension, les deux membres inférieurs 
très écartés l’un de l’autre sont diversement fléchis et les 
pieds ne touchent point le sol. 

Telle est ce qu’on pourrait appeler la formule scienti¬ 
fique de la course. Un coureur, sous peine de chute, ne 
peut s’éloigner des. positions que nous venons de décrire. 
Il les prend instinctivement. Il faut néanmoins distinguer 
entre la partie supérieure du corps et les jambes. Le 
torse et les membres supérieurs peuvent affecter les atti¬ 
tudes les plus diverses sans entraver l’acte physiologique 
qu’est la course ; mais les mouvements des membres 
inférieurs ne sauraient sensiblement différer de ce que 
nous a révélé l’appareil photographique. 

Si nous examinons maintenant la plupart des types de 
coureurs créés par les artistes, il est curieux de constater 
qu’il y a sur ce point divergence complète entre l’art et 
la nature. D’une manière générale, on pourrait dire que 
les récentes découvertes de la science n’ont point con¬ 
firmé les résultats de l’observation artistique, et que les 
coureurs de l’art ne ressemblent point à ceux de la réa¬ 
lité. Physiologiquement les artistes se sont trompés. Je 
sais bien qu’on me répondra qu’il importe peu, s’ils ont 
réussi au point de vue de l’art. Je n’y contredis point et 
je le montrerai dans un instant. Mais je tiens, dès main¬ 
tenant, à signaler qu’il existe, dans l’art antique, de bien 
intéressantes figurations de la course, où la science aussi 
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bien que 1 art trouve son compte. J’y reviendrai plus 
loin. 

Pour le moment il n’est question que du type artis¬ 
tique de la course adopté par la généralité des artistes 
depuis la Renaissance. Nous pouvons citer comme 
exemples les figures du jardin des Tuileries. Elles sont au 
nombre de quatre : une Atalante de Lepautre et un Hip- 
pomène de G. Coustou dans la salle de verdure du côté 
du quai, et, dans celle qui avoisine la rue de Rivoli, un 
Apollon qui fait pendant à une Daphné également de 
Coustou 4 . 

Toutes ces figures, et bien d’autres qui offrent les 
mêmes caractères, peuvent être ramenés au type sui¬ 
vant : 

Un des pieds touche le sol — le plus souvent, mais non 
toujours par la pointe. Il se trouve ramené au-dessous 
du corps plus ou moins incliné en avant, de telle sorte 
que le centre de gravité passe par la base de sustentation 


1 On peut y joindre d’autres exemples pris un peu au hasard parmi 
beaucoup d’autres ; par exemple : la célèbre figure de la fresque de 
Raphaël « Héliodore chassé du temple » ; un dessin de Fra Barto- 
lomeo, au Musée de Windsor, qui représente une femme fuyant 
devant un cavalier; deux nymphes du tableau du Dominiquin, « la 
.Chasse de Diane, » à la Galerie Borghèse, à Rome ; « Apollon et 
Daphné » de 1 Albane, au Musée du Louvre ; le couple amoureux de 
la « Fontaine d’amour», de Fragonard, que la gravure a popularisé, 
et, parmi les contemporains : « le Vainqueur aux combats de coq » 
et « la Nymphe chasseresse » de Falguière, « l’Hippomène » d’In- 
jalbert, et « Au but » de Boucher. 
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ou bien franchement en avant d’elle. L’autre membre 
inférieur plus ou moins fléchi est fortement rejeté én 
arrière. 

Il est facile de démontrer que cette attitude est incom¬ 
patible avec les lois physiologiques de la course et qu’un 
véritable coureur ayant à vaincre et la pesanteur et la résis¬ 
tance de l’air ne saurait courir de cette façon sans s expo¬ 
ser à une chute immédiate 1 . 

< Nous constatons, en effet, d’après les séries chronophotogra- 
phiques, que les trois caractères que nous venons de relever sur 
le type artistique de la course — : 1° membre porté en avant 
touchant le sol-, 2° centre de gravité de la figure passant par cette 
base de sustentation ou reporté en avant d’elle ; 3° l’autre membre 
inférieur fléchi et fortement rejeté en arrière — ne sauraient coexister 
à un même moment de la course. Lorsque le membre inférieur 
porté en avant prend contact avec le sol, ce n’est qu’exceptionnel- 
lement qu’il le fait par les orteils ; le plus souvent c’est par le talon, 
puis presque aussitôt par toute la plante. Il est un moment où con¬ 
stamment le corps repose sur les orteils, c’est à la fin de la phase 
d’appui et non au début, et alors le membre au levé n’est pas situe 
en arrière mais bien en avant. 

Au début de la phase d’appui, lorsque, par suite du mouvement 
de translation, le torse d’abord en arrière du pied qui pose à terre, 
se porte en avant, de telle sorte que le centre de gravité passe par 
la base de sustentaLion ou en avant d’elle, ainsi que 1 ont figuré les 
artistes, le membre inférieur qui était demeuré bien en arrière s est 
déplacé, il est descendu en se fléchissant dans ses divers segments 
et il s’est rapproché du membre qui porte à terre et dont il croise la 
direction ou peu s’en faut. Bientôt il va se porter en avant pour 
empêcher la chute en prenant à son tour contact avec le sol. Ce 
mouvement de translation ou plutôt d’oscillation d’arrière en avant 
du membre au levé s'accomplit avec une grande rapidité. Mais l’on 
comprend que si ce membre, au moment précis où la ligne de gra¬ 
vité de la figure est située au niveau de la base de sustentation, ou 
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Mais, si d’un côté nous pouvons affirmer que, physio¬ 
logiquement, les figures des artistes courent mal, nous 
nous empressons d’ajouter que ces mêmes figures sont, 
de l’avis de tous, de fort belles créations artistiques, parce 
que l’on s’accorde à trouver qu’elles rendent à merveille 
ce qu’elles veulent exprimer, en donnant au spectateur, 
et au plus haut degré, l’impression, la sensation de la 
course avec sa vitesse. Bien plus, nous ajouterons que 
plus ces figures sont fausses au point de vue scientifique, 
c’est-à dire plus la ligne de gravité passe en avant du 
pied qui porte à terre, plus elles paraissent rendre avec 
intensité l’action qu’elles entendent représenter. J’accor¬ 
derai même volontiers, si l’on veut, qu’à ce point de 
vue, aucune des images des séries chronophotographiques 
ne saurait rivaliser avec elles. 

Nous arrivons donc à cette conclusion contraire aux 
principes que nous défendons que les figures qui 
paraissent le mieux exprimer l’idée de la course sont 
justement celles qui s’en éloignent le plus au point de 
vue de la vérité vraie, au point de vue de la vérité scienti¬ 
fique. Mais hâtons-nous d’ajouter que cette contradiction 
est plus apparente que réelle. 

en avant, est encore très loin en arrière, comme le représentent les 
artistes, et non au niveau ou très proche du membre portant, 
comme le montrent les photographies, il se trouve avoir, dans 
l’exécution du mouvement qui doit le porter en avant, un retard tel 
qu’il n’arrivera jamais assez à temps pour toucher le sol au moment 
voulu. 
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Si nous cherchons à analyser l’impression qui se dégage, 
par exemple, des statues des Tuileries, qui paraissent 
réaliser avec tant de bonheur le type artistique de la 
course, nous constatons que ces figures nous séduisent 
par l’aisance, en même temps que par la rapidité de leur 
mouvement. Pas trace d’effort pénible. Elles courent si 
bien qu’elles semblent ne pas poser. Elles paraissent 
vraiment affranchies des lois de la pesanteur, tant elles 
sont légères. 

Elles sont, à proprement parler, la traduction plastique 
d’une image littéraire, devenue banale. Que de fois ne com¬ 
pare-t-on pas l’homme qui court à l’oiseau qui fend l’air 
de ses ailes, si bien que le mot voler lui-même est souvent 
pris dans le sens de courir avec une grande vitesse. 

Va, cours, vole et nous venge, 

.dit don Diègue à Rodrigue. 

Les artistes, quand ils ont voulu peindre un coureur, 
ont donc fait comme les littérateurs, et, dans la course, 
c’est surtout la légèreté et la rapidité qu’ils ont voulu 
représenter. Aussi ont-ils tout 'naturellement figuré le 
coureur touchant à peine terre par la pointe du pied, 
le corps fortement penché en avant et comme soutenu par 
des ailes invisibles. 

Et alors il n’était plus besoin de s’occuper des lois de 
la pesanteur qui obligent le coureur à des at titudes pénibles, 
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parfois disgracieuses, ainsi que la photographie nous les 
a révélées. 

L’artiste a pu, sans sortir de la vérité artistique, repré¬ 
senter des coureurs comme il représentait d’autre part des 
personnages qui volent. Et, de même que le vol a été 
figuré par lui naturel et facile tout en restant antiphysio¬ 
logique, de même il a créé des figures de coureurs anti¬ 
scientifiques, mais qui n’en représentent pas moins fidè¬ 
lement l’idée que nous nous faisons de la course. 

Ce rapprochement entre le vol et la course s’est si bien 
établi dans l’esprit des artistes qu’à une certaine époque 
nous les voyons confondre dans une même formule 
et user des mêmes figures pour représenter indiffé¬ 
remment l’un ou l’autre de ces deux mouvements. 

Le Pérugin, par exemple, donne aux anges de ses ta¬ 
bleaux une attitude qui est exactement celle de la course ; 
la ressemblance est d’autant plus complète que le pied de 
l’ange repose sur un tout petit nuage à contours nette¬ 
ment limités, comme s’il avait besoin d’un soutien. Cette 
même attitude se retrouve dans le petit amour courant 
et tirant de l’arc du médaillon de Vénus au plafond du 
Tribunal « del Cambio », à Pérouse 1 . 

1 Le Pérugin donne encore la même attitude à plusieurs 
petites figures qui courent dans le lointain de la fresque de la 
chapelle Sixtine : « Jésus donnant à saint Pierre les clefs du 
royaume du ciel », ainsi que dans la peinture d’Apollon et dans 
« les grotesques » du tribunal « del Cambio ». 

Dans le tableau du Louvre, « le Combat de l’Amour et de la 
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Et nous pourrions multiplier ces exemples. Il nous 
suffirait de puiser dans les œuvres de peintres comme 
Signorelli, Botticelli, Pinturicchio, Manni, Spagna, 
Fra Bartolomeo, Giovanni Santi, le père de Raphaël, 
Raphaël lui-même, etc..., ou de sculpteurs comme Bene- 
detta da Majano, Sansovino, Mino da Fiesole, etc..., qui 
tous ont représenté des figures volantes dans l’attitude 
de la course 1 . 

La célèbre figure de l’ange qui chasse Héliodore du 
temple dans la fresque de Raphaël (chambre d’Héliodore 
au Vatican) est plutôt, bien que sans ailes, une figure 
qui vole qu’une figure qui court. 

Je citerai encore un exemple et non des moins illustres. 
Il s’agit cl’un dessin de Michel-Ange conservé à la biblio¬ 
thèque royale de Windsor et connu sous le nom « il 
Bersaglio », ou « les Tireurs d’arc ». Il représente un 
groupe de personnages nus, qui se précipitent vers un 
but en tirant de l’arc. Nous voyons, dans ce dessin, 
Comme la synthèse de la figuration de la course et du 
vol dans les arts. En effet, deux des figures principales du 
premier plan ont à peu de chose près la même position. 

Chasteté », on observe au bas du tableau plusieurs petits amours 
qui courent et dont l’attitude est identique à celle d’un petit Mer¬ 
cure volant qui se trouve dans les airs. 

1 Sous ce rapport, les représentations de Mercure sont fort 
intéressantes à étudier ; elles figurent pour la plupart Mercure 
au milieu des airs, dans l’attitude du coureur. 
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Fortement penchées en avant, elles touchent à peine 
terre par la pointe d’un pied, l’autre jambe très relevée 
en arrière, tandis que d’autres figures emportées dans le 
même mouvement sont entièrement soulevées du sol. 

C’est ainsi que, dans un même groupe et dans une 
même action, la course et le vol sont confondus. Mais il 
est bien certain qu’ici la course, dans la pensée de l’ar¬ 
tiste, n’est qu’une manière de vol et que ces deux figures 
qui touchent terre par la pointe du pied, n’en sont pas 
moins soulevées et entraînées par le même élan que les 
autres personnages 1 . 

I II existe un autre croquis de Michel-Ange du même sujet, au 
Musée Brera à Milan. Raphaël n’a point traité le même motif. 
Mais il existait, dans la villa dite de Raphaël située dans le parc 
de la grande villa Borghèse, une fresque exécutée par les élèves 
de Raphaël, d’après le dessin de Michel-Ange, et que Passavant, 
à qui j'emprunte ces détails, décrit ainsi : les Passions, figures allé¬ 
goriques qui, pendant le sommeil de l’Amour, tirent contre une 
cible (Passavant, Raphaël d'Urhin et son père, Giovanni Sanii, édit, 
française, 1860, p. 239). 

Comme bien on pense, en passant par les mains de peintres de 
second ordre, l’œuvre de Michel-Ange n’a pas gagné. Il suffit pour 
s’en convaincre de comparer la photographie du dessin de Windsor 
au très bon dessin *qu’a fait M. Richomm^ de la fresque de la 
villa Raphaël, et qui se trouve à l’École des Beaux-Arts. Les modi¬ 
fications apportées à la disposition des personnages sont très 
légères. Il en est une cependant qui nous intéresse plus spéciale¬ 
ment. Des deux figures du premier plan, dont l’attitude a été exacte¬ 
ment conservée, la seconde, au lieu de poser sur le sol par la 
pointe du pied, est entièrement soulevée de terre. 

II est curieux de comparer ces deux figures au groupe des 
« Coureurs » d’un sculpteur moderne, M. Boucher. 
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Il me semble que nous pouvons trouver dans ce qui 
précède les raisons pour lesquelles les figures de coureurs 
dont nous avons parlé échappent à la critique qu’on 
pourrait se croire en droit de leur adresser au nom des 
récentes données scientifiques. Elles planent, au-dessus 
de nos discussions, dans la sereine atmosphère de l’art 
où les échos de la science peuvent bien parvenir, mais 
où ses lois ne sauraient jamais s’imposer. 

Est-ce à dire que l’art, en ce qui concerne la repré¬ 
sentation de la course, soit condamné à refaire perpé¬ 
tuellement cette même figure légère et aérienne, véri¬ 
table génie sans ailes, idéalisation du coureur, transfi¬ 
guration de la course, fixée sur la toile par Raphaël ou 
taillée dans le marbre par Coustou ? 

L’artiste ne saurait-il échapper à la domination de tels 
maîtres et se soustraire à la tyrannie de leurs œuvres ? 
Ne lui serait-il pas permis de représenter de vrais cou¬ 
reurs, en chair et en os, luttant avec leurs muscles contre 
la pesanteur, et contre la résistance de l’air? Ne pour¬ 
rait-il trouver dans la vérité vraie de la nature, dans les 
documents que peut lui fournir la science, des formes 
nouvelles et variées pour figurer la course? C’est le 
secret de l’avenir, et nous livrons le problème aux 
artistes. 

S’il leur fallait un encouragement pour suivre cette 
voie ils le trouveront certainement dans certaines figures 
de l’art grec dont nous avons omis de parler à dessein 
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jusqu’ici parce qu’elles sont demeurées sans imitateurs. 
Ces œuvres de l’art antique, fort nombreuses, consistent 
surtout en peintures sur vase et en bas-reliefs. Néanmoins, 
nous pouvons citer tout un groupe de statues grecques 
dont plusieurs représentent manifestement la course ; 
mais, à notre connaissance du moins, ce sont les seules 
œuvres de ce genre de grande dimension et taillées en 
ronde bosse, abstraction faite de quelques petits 
bronzes. 

Je veux parler des statues de Néréides, qui, du monu¬ 
ment de Xanthos en Lycie, sont passées au Musée Bri¬ 
tannique. Elles méritent une mention spéciale au point 
de vue qui nous occupe. Et sur les reproductions qu’en 
donnent les Monumenti dal Instituto di corrispon- 
denza archeolopica, de Rome, pl. XI, vol. X, nous 
en distinguons trois tout à fait remarquables dont nous 
parlerons plus loin. 

Dans toutes ces œuvres, consacrées à la figuration de 
la course, peintures sur vase, bas-reliefs ou statues, l’art 
antique s’est montré observateur aussi habile que sci’u- 
puleux de la nature. Et ce n’est pas sans une certaine 
surprise que nous y retrouvons- les diverses attitudes que 
la photographie instantanée nous a révélées. 

Il me suffira d’en citer quelques exemples puisés 
au hasard dans le grand nombre de documents que 
nous fournit l’art antique, en les classant en trois caté- 
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gories répondant aux trois types de la formule scienti¬ 
fique de la course 1 : 

a) Fin de la phase d’appui ; b) phase de suspension ; 
c) commencement de la phase d’appui. 

a) Représentation de la fin de la phase d'appui. — 
Le coureur est figuré un membre inférieur tendu en 
arrière et touchant terre par la pointe, pendant que l’autre 
membre, porté en avant et plus ou moins fléchi au genou, 
s’élève au-dessus du sol. Ce type de coureur, complète¬ 
ment ignoré de l’art moderne, est au contraire très fré¬ 
quent dans l’art grec. M. Maurice Emmanuel croit en 
saisir la formation sur le bas-relief d’Assos (Louvre), 
dans les figures des Néréides que met en fuite la lutte 
d’Héraclès et de Triton. Toutes droites, roides, les mains 
tendues en avant, elles paraissent plutôt marcher que cou¬ 
rir. Mais l’on remarque que, sur l’une d’entre elles, les 
deux pieds ne portent pas également sur le sol. L’artiste 
a relevé la jambe de devant, esquissant ainsi, bien que 
fort timidement, le moment de la course dont il s’agit. 
Sur le même bas-relief, un groupe de centaures fuyant 
les flèches d’Héraclès nous montre le même mouvement 
plus résolument accentué. 

Mais c’est sur les amphores panathénaïques du v e et 

' Je ne parle pas ici de l’Atalante du Musée des Antiques du 
Louvre, parce qu’il y a lieu d’élever des doutes sérieux sur la 
légitimité des nombreuses et importantes restaurations dont elle a 
été l’objet. 
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vx e siècle qu’il est reproduit avec la plus grande har¬ 
diesse et répété un grand nombre de fois. Une des sta¬ 
tues du monument des Néréides représente le même 
moment de la course 1 . 

h) Représentation de la phase de suspension. — Elle 
est figurée avec une vérité absolue sur une amphore 
panathénaïque ( Monumenti , vol. X, t. XLYIII). Quatre 
coureurs armés s’avancent vers la gauche. On remar¬ 
quera sur la jambe qui est en avant que la pointe du 
pied se relève, de manière que le talon est tourné en bas 
vers le sol. Trois d’entre eux, les n os 1, 2 et 4, pré¬ 
sentent entre les bras et les membres inférieurs une 
opposition de mouvement absolument correcte, pen- 


1 Les positions des membres supérieurs ne sont pas toujours 
absolument correctes. 

Dans la course, comme dans la marche, les bras exécutent un 
mouvement de balancement en sens contraire de celui des jambes, 
c’est-à-dire que lorsqu’une jambe est en avant, le bras du même 
côté est en arrière. Ce mouvement contrarié des bras et des jambes 
est bien exactement représenté sur certains vases ; sur d’autres, au 
contraire, bras et jambe du même côté se portent en même temps 
en avant ou en arrière. Il en résulte une allure comparable à 
l’amble des quadrupèdes. Doit-on voir là un effet de l’inexpérience 
du dessinateur ou bien ces dessins représentent-ils un genre de 
course spécial, usité dans l’antiquité ? Il nou£ est difficile de 
répondre catégoriquement. Cependant on pourrait faire valoir, en 
faveur de la seconde hypothèse, qu’il existe en Angleterre une 
méthode d’entraînement pour les pédestrians et qui consiste à faire 
avancer ensemble le bras et la jambe du même côté, de manière 
à donner à l’allure les caractères de l’amble des quadrupèdes. 
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dant que le n° 3, comme pour mettre un peu de 
diversion dans le dessin, court de cette façon spéciale 
qui rappelle l’amble. 

Sur le même vase, trois coureurs nus, les poings collés 
au corps, n’offrent pas une attitude moins exacte, avec 
cette seule différence que le pied qui est en avant baisse 
un peu la pointe vers le sol. 

La même observation peut être faite à propos des cou¬ 
reurs armés d’une amphore de la Cyrénaïque du Musée 
du Louvre. Mais il ne faut pas oublier que la course sur 
la pointe du pied, bien qu’exceptionnelle, se rencontre 
également dans la nature. 

Un autre exemple de la phase de suspension qui. se 
trouve reproduit dans les Monumenti..., vol. X, pi. 
XLVIII, offre ceci de particulier que les quatre cou¬ 
reurs font mouvoir leurs bras étendus dans le même sens 
que les membres inférieurs, suivant le type déjà signalé. 
De nombreuses peintures de vases consacrées à des scènes 
autres que les courses panathénaïques représentent cette 
même phase. 

Enfin une statue du monument des Néréides se 
rattache évidemment à la même série. Les pieds ne 
touchent point terre et la statue se trouve soutenue par 
le flot de draperie qui, dans l’écartement de deux jambes, 
traîne sur le sol. 

Il faut rattacher également à la phase de suspension 
certaines figures de l’art archaïque déjà signalées par 
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Curtius comme devant représenter une course très rapide, 
et nettement assimilées par M. Salomon Reinach aux 
photogrammes de M. Marey représentant la période de 
suspension du saut. On sait qu’il n’y a pas de limites net¬ 
tement tranchées entre la course et le saut, la course pou¬ 
vant être considérée comme une succession de sauts exé¬ 
cutés alternativement d’une jambe sur l’autre. Les figures 
dont il s’agit représentent des personnages appuyés sur 
un genou fléchi, l’autre jambe étant relevée en avant. 
Cette attitude, qui, si l’on supprime l’appui, devient abso¬ 
lument comparable à la phase de suspension du saut ou 
de la course, est devenue presque classique, dans l’ancien 
style, pour les Gorgones et les Erinnyes. 

Sur une amphore de la Cyrénaïque nous voyons 
un athlète nu courant et qui offre ceci de particulier 
qu’il est représenté tout à la fin de la phase de suspension. 
Son pied va toucher le sol. Comme les précédents il 
court sur la pointe du pied. Cette figure nous conduit au 
troisième type du coureur correspondant au début de la 
phase d’appui. 

c) Représentation du commencement de la phase 
d'appui. La caractéristique de ce type de coureur est dans 
le passage de la ligne de gravité, bien en arrière de la 
base de sustentation, c’est-à-dire en arrière du pied 
qui pose sur le sol. Reproduit très exceptionnellement à 
la Renaissance et dans l'art moderne, nous en pouvons 
citer dans 1 art antique de nombreux et beaux exemples. 
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Il existe au Louvre deux bas-reliefs de petite dimen¬ 
sion, d’origine grecque, el dont l’un surtout reproduit le 
type en question d’une façon saisissante. Il s’agit d’un 
cavalier suivi d’un coureur à pied. Ce dernier tient la 
queue du cheval d’une main, pendant que l’autre pose 
sur la croupe. Le torse est droit, la jambe droite en avant 
touche le sol par les orteils, pendant que la jambe gauche, 
fléchie au genou, se relève en arrière. Le second petit 
bas-relief offre un peu moins d’intérêt. Il représente deux 
éphèbes. L’un d’eux court vers la droite, le torse presque 
de face. Le membre inférieur gauche, un peu fléchi au 
genou, porte à pleine plante sur le sol, pendant que 
l’autre, en partie détruit, se relève en arrière, le genou 
fortement fléchi. 

Un des plus beaux spécimens du genre nous est donné 
par un des deux bas-reliefs du duc de Loulé, actuelle¬ 
ment au Musée de Lisbonne. Je veux parler de celui 
dans lequel le coureur, qui précède le char lancé à toute 
vitesse, pose à tërre par la pointe du pied droit, pendant 
que la jambe gauche se relève en arrière, le genou fléchi. 
Malgré une légère inclinaison de torse en avant on peut 
constater que la ligne de gravité passe bien en arrière de 
la base de sustentation. 

Sur un autre petit bas-relief d’une stèle du Musée 
d’Athènes, ce déplacement en arrière de la ligne de 
gravité est encore plus accentué. Il s’agit d’un joueur de 
cerceau sculpté en bas-relief sur la panse d un lékithos. 
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Le pied gauche porté en avant touche le sol, pendant 
que la jambe droite se relève en arrière et que tout le 
corps est incliné en ce sens. 

Les bas-reliefs du monument de Ljsicrate et ceux du 
Mausolée d’Iialicarnasse en fournissent d’admirables 
exemples, qu’on dirait copiés sur des photographies 
instantanées. 

Je puis citer encore la gravure d’une cyste prénestine, 
la peinture d une tombe de Chiusi et de nombreuses pein¬ 
tures sur vases \ Enfin une statue de Néréide représente 
très vraisemblablement ce même moment de la course. 
Le pied qui est en avant est brisé, mais la position de la 
jambe est telle qu’il posait certainement à terre. 

C’est ici que nous pourrions également citer, parmi les 
figures en ronde bosse, un certain nombre de petits 
bronzes. Mais la plupart de ces bronzes ont eu le socle 
brisé, de telle sorte que leur orientation, par rapport à la 
ligne de terre, n’offre rien de certain. Ils sont donc loin 
d’avoir la valeur que présentent au point' de vue où 
nous nous plaçons, les peintures et les bas-reliefs. 

L’on voit, par les exemples qui précèdent, combien 
sont variés et conformes à la réalité, les types que l’art 
grec a créés pour représenter la course. Il y aurait lieu 

^ 1 Un Komatès peint sur un psystère du Louvre, cité par M. 
Emmanuel, le reproduit, ainsi qu’un certain nombre des figures 
d’un vase peint gravé dans le Nouveau Manuel complet d'archéolo¬ 
gie de M. Ü. Muller. 

La Figure humaine. g 
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d’en signaler encore un autre dans lequel les deux pieds 
touchent à terre, les jambes étant placées dans une atti¬ 
tude qui rappelle celle du « Gladiateur combattant », 
mais ce type s’éloigne de la nature et il nous faudrait 
entrer à ce propos dans des considérations qui nous dis¬ 
trairaient de notre sujet. 

Ce que nous tenons à faire remarquer c’est que l’art 
grec ne connaît pas le type de la course qui a dominé 
dans la suite, et conquis la Renaissance ainsi que l’art 
moderne, ce type dont nous avons longuement parlé et 
dans lequel la ligne de gravité passe par la base de sus¬ 
tentation ou en avant d’elle 1 . 

Pour conclure, nous dirons que les Grecs ont su repré¬ 
senter la course avec des attitudes variées qui trouvent 
aujourd’hui leur consécration dans les plus récentes 
découvertes scientifiques. Parmi ces attitudes, entièrement 
délaissées depuis par les artistes, le type adopté par la 
Renaissance et l’art moderne ne trouve pas sa place. R y 
a là un contraste bien frappant, et ce retour par la science 
aux formes primitives de l’art comporte plus d un ensei¬ 
gnement. Il montre avec quelle sûreté et précision ces 
premiers artistes, que les entraves de la tradition 

1 M. Emmanuel en cite bien un exemple — et c’est d ailleurs 
le seu l — S ur un vase à figures noires du commencement du 
vi e siècle. Mais il se rapporte à une figure faisant partie d un 
groupe de Komastès dansant, si bien que l’on est en droit de se 
demander s’il s’agi t bien là d’une représentation de la course. 
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n avaient point encore enchaînés, savaient voir et obser¬ 
ver la nature. Et, s il est vrai que sans la photographie 
instantanée les Grecs avaient vu juste, il n’est pas 
moins vrai que c est à elle que nous devons de mi en y 
comprendre leurs œuvres jusque là méconnues et restées 
sans imitateurs. C’est aussi la justification de ceux qui, 
parmi les modernes, ne veulent point négliger dans l’étude 
et la représentation du mouvement l’appoint si impor¬ 
tant que leur apporte ce nouveau et précieux mode d’in¬ 
vestigation. 














TROISIÈME PARTIE 

ESSAI D’ESTHÉTIQUE SCIENTIFIQUE 


CHAPITRE PREMIER 
l’idéal dans l’art 


Nous avons essayé de montrer, dans la première par¬ 
tie de cet ouvrage, qu’à peu d’exceptions près et confor¬ 
mément aux idées émises par les philosophes grecs, le 
but des arts plastiques est l’imitation exacte de la nature 
et qu avant tout l’artiste doit chercher à faire vrai. Mais 
cette opinion n’a-t-elle pas quelque chose de trop exclusif, 
et en la prenant au pied de la lettre n’arriverait-on pas 
à d’étranges conclusions? 

Rien de plus banal, par exemple, aujourd’hui, que 
d’entendre comparer la chambre noire du photographe au 
crayon de l’artiste, et réclamer l’entrée de la photo- 
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graphie dans le domaine de l’art, au même titre que le 
dessin. Le temps n’est pas loin où la photographie en 
couleur demandera de traiter d’égal à égal avec la 
peinture. 

Si le seul but de l’art est la parfaite ressemblance 
avec la nature, la prétention n’est-elle pas justifiée? 
Quelle supériorité peut avoir la main de l’artiste sur 
l’objectif de la chambre noire, si le but à atteindre est le 
même. Dans ce cas, il semble que tous les avantages soient 
du côté de l’appareil, il est plus sûr et aussi plus rapide. 
Ce serait donc à brève échéance la fin de 1 art de peindre, 
à moins toutefois que l’art ne soit autre chose que la 
reproduction exacte d’un modèle. 

Il est évident que l’artiste doit faire vrai. Ne le serait-il 
pas aussi qu’il y a, en art, un très grand nombre de 
« vrais », autant au moins que d’artistes? Raphaël, 
Michel-Ange, Léonard de Vinci, Velasquez, Rembrandt, 
Rubens, s’ils pouvaient revivre en même temps, placés 
en face d’un même modèle sauraient assurément le 
reproduire avec exactitude, et cependant quelles diffé¬ 
rences, quels contrastes même entre les œuvres qui sor¬ 
tiraient de leurs mains ! L’image photographique bien 
plus exacte encore pourrait-elle prétendre les dépasser? 

C’est qu’il ne suffit pas pour faire une œuvre d’art de 
copier servilement la nature. La vérité n’est qu’un fac¬ 
teur. Il y en a un autre, qui est la contribution person¬ 
nelle de l’artiste, ce que Racon appelle « homo additus 
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naturæ ». « La nature n’est que le prétexte, se plaisait à 
répéter le paysagiste J. Dupré. L’art est le but en passant 
par l'individu. Pourquoi dit-on un van Dyck, un Rem¬ 
brandt, avant de dire ce que le tableau représente ? C’est 
que le sujet disparaît et que l’individu, le créateur seul 
subsiste. En veut-on un autre exemple? On dit commu¬ 
nément « bête comme un chou » ; mais qui oserait dire 
bête comme un chou peint par Chardin ? C’est que l’in¬ 
dividu, l’être humain a passé par là. » 

Cet apport personnel, que l’artiste ajoute au vrai de la 
nature pour constituer l’œuvre d’art, ne va-t-il pas à 
l’encontre de notre thèse? Car, en somme, si tout l’art 
consiste dans ces modifications plus ou moins étendues 
que l’artiste fait subir à la réalité, dans ce parti pris 
adopté par lui et que Taine définit si bien « une altéra¬ 
tion systématique du, rapport réel des choses », que 
devient la rigueur scientifique, puisque science il y a ? 
Un contemporain n’a-t-il pas eu raison d’écrire que le 
commencement de l’art est la déformation ? 

Même en tenant pour bien fondées ces observations 
sur la nécessité qui s’impose à l’artiste d’altérer le « rap¬ 
port réel des choses » — et nous aurons à nous expli¬ 
quer sur ce qu’il convient d’entendre par là — je ne 
pense pas que cette constatation soit de nature à dimi¬ 
nuer le rôle de la science vis-à-vis de l’art ? J’y verrais, 
au contraire, une des meilleures preuves de son impor¬ 
tance pour l’artiste. 
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Il me semble, en effet, qu’en outre du sentiment esthé¬ 
tique qui est ce que Topffer appelle le sixième sens ou « la 
bosse » et sans lequel il n’y a pas d’artiste, le degré de 
science permettrait d’établir entre les artistes une sorte 
de hiérarchie. 

D’abord au bas de l’échelle, je placerais ceux qui ne 
savent rien. Malgré tous les (ions artistiques, il est bien 
clair qu’ils ne peuvent faire que des œuvres incomplètes, 
les moyens d’expression leur manquant. Puis au-dessus 
il y aurait ceux qui savent, mais de façon insuffisante. 
S’ils réussissent c’est comme par hasard, car bien des 
connaissances leur échappent, et c’est sans sûreté ni 
maîtrise qu’ils marchent vers le but proposé. 

Enfin, il y aurait les vrais, les grands artistes. Ce 
sont ceux qui capables de reproduire, dans leur exac¬ 
titude absolue, les rapports réels des choses, les modifient 
sciemment au gré de leur fantaisie ou de leur génie. Ceux- 
là, tout en restant des artistes, sont en même temps de 
grands savants. Grâce à de laborieuses études, ils con¬ 
naissent le jeu des lumières sur la surface vivante, les 
nuances infinies des formes humaines dans le repos et 
dans l’action. La nature, en un mot, semble leur avoir 
livré tous ses secrets, et, lorsqu’en la copiant, ils en 
altèrent certains traits, c’est en pleine connaissance de 
cause; s’ils transforment, c’est dans la plénitude de leurs 
moyens. 

C’est donc grâce à la science que l’artiste se voit déli- 
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DANS L’ART 

vré de la tradition du maître, de l’obsession de l’école. 
Elle lui permet d’être lui-même. Placé face à face avec la 
nature, le seul, l’unique maître, l’artiste reconquiert sa 
liberté et ne relève plus que de son génie. 

Il me semble donc que l’objection ainsi soulevéè loin 
de la renverser vient à l’appui de notre théorie. 

En supposant même que l’artiste ne doive pas se con¬ 
tenter d’imiter la nature, mais bien la modifier de parti 
pris en la copiant, l’on voit que le rôle de la science au lieu 
de diminuer ne fait que grandir. Il y a lieu cependant 
de se demander ce que doit être cette altération systé¬ 
matique de la réalité qui semble résumer ainsi l’art tout 
entier. 

Il est certaines productions de l’art où se trouve 
réduite autant que faire se peut cette part d’imitation 
servile. Je veux parler des esquisses et des maquettes. 
L’on sait, en effet, quelle intensité d’expression et pour 
tout dire quelle somme d’art se rencontre dans ces 
œuvres si éloignées cependant de la réalité. 

Diderot l’avait bien compris. Après avoir dit que les 
esquisses ont communément un feu que le tableau n’a 
pas, que c’est le moment de chaleur de l’artiste, de verve 
pure sans le mélange de l’apprêt que la réflexion met à 
tout, il ajoute : « C’est l’âme du peintre qui se répand 
librement sur la toile. La pensée rapide caractérise d’un 
trait ; or, plus l’expression est vague, plus l’imagination 
est à l’aise. » Et c’est bien là, ce me semble, le nœud de 
la question. 
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Si nous cherchons, en effet, à analyser l’impression 
produite par la vue de l’esquisse, nous verrons qu’elle 
jouit de ce privilège de laisser à l’imagination du specta¬ 
teur le soin de l’achever. Et l’imagination la complète 
bien mieux que l’artiste le plus habile le pourrait faire. 
Nulle image, en effet, n’est plus adéquate à notre senti¬ 
ment esthétique, car elle est plus dans notre esprit que 
sur la toile. Elle est plus notre création que celle de l'ar¬ 
tiste. L’œuvre de l’artiste, réduite pour ainsi dire à l’état 
de signe, réveille, dans notre esprit, toute la masse des 
souvenirs que nous portons en nous relatifs au sujet repré¬ 
senté et avec lesquels notre imagination construit une 
œuvre nouvelle,'dont celle que perçoit notre rétine, n’est 
que l’occasion et le prétexte. L’œuvre d’art, dans ce 
cas, ce n’est pas l’artiste qui la fait, c’est le spectateur. 

Et c’est là la raison — en dehors de celles tirées de 
l’envahissement du snobisme — du succès d’un certain 
faire mis à la mode par quelques artistes qui profitent con¬ 
sciemment ou non de cette tendance de notre esprit. 
Il y a, en effet, toute une école de sculpture qui ne 
livre au public que des esquisses, des morceaux ina¬ 
chevés. Il est vrai que, le plus souvent, la foule passe 
sans rien comprendre. Mais les raffinés y découvrent des 
beautés cachées, des intentions mirifiques, des tendances 
géniales dont, le plus souvent, l’artiste est innocent. 

Il ne faut donc pas confondre les esquisses avec l’œuvre 
d’art achevée. Et si nous prisons fort les esquisses parce 
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qu’elles nous livrent sans fard et sans apprêt la première 
pensée de l’artiste, il n’en faut point conclure qu’elles 
soient le but et la fin de l’art. 

Le difficile en art, disait un jour un grand sculpteur, 
n’est pas de commencer, c’est de finir. Jules Breton, 
comme nous l’ayons vu plus haut, émet la même idée. 

Et, en effet, tous les vrais artistes racontent la genèse 
de l’œuvre de la même façon. 

C’est au début, l’esquisse enlevée avec enthousiasme. 
Cette esquisse se complète dans la joie de produire, dans 
la félicité de l’idéal entrevu que l’œuvre doit réaliser. 
Puis le travail avance, les détails se précisent, et voilà 
qu’avec cette précision peu à peu le rêve s’envole. Il 
semble que la divine chimère refuse de se laisser maté¬ 
rialiser. Achevée, l’œuvre ne laisse, le plus souvent, à 
l’artiste qu’un sentiment d’impuissance, une incurable 
mélancolie. 

Qui le conduit et le dirige dans les modifications qu’il 
doit faire subir à la nature ? Et qu’est cet idéal qu’il 
tente de réaliser dans ses œuvres? 

On pense généralement que l’artiste trouve son guide 
en dedans de lui-même, dans un sentiment inné et tout 
personnel qu’il se fait de la beauté. Mais c’est là une 
opinion dangereuse parce qu’elle semble légitimer toutes 
les fantaisies et toutes les aberrations. 

Que peut bien être, en effet, cette idée de beauté ou 
cet idéal, même chez le plus grand artiste, si ce n’est un 
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assemblage de souvenirs puisés dans la nature, et le plus 
souvent même aujourd’hui, dans les ouvrages si parfaits 
de l’art grec. Mais l’art grec lui-même ne connaissait 
point cet idéal dont on parle tant, qui plane au-dessus de 
la nature et la régente au besoin. Il se contentait de la 
suivre de près et de l’imiter avec disc.ernement. Il a su 
faire un choix des formes qu’elle lui présentait, et c’est 
en les copiant qu’il a créé ces types immortels représen¬ 
tant les sentiments les plus divers : Jupiter, la puissance ; 
Hercule, la force physique ; Apollon, le rayonnement 
de l’intelligence uni à l’harmonieux développement du 
corps; Mars, la vertu guerrière; Mercure, l’agilité; 
Vénus, la grâce; Junon, la beauté altière, etc. Et par¬ 
tout et toujours, c’est la nature humaine elle-même non 
torturée ni violentée, mais épanouie dans ce qu’elle a de 
meilleur et de plus parfait. L’art grec n’a point cherché 
la réalisation d'un idéal surhumain, et, tout en suivant 
une méthode qui peut sembler bien terre à terre, les 
sommets qu’il a atteints sont si hauts qu’ils sont habités 
par les dieux et que nous y voyons aujourd’hui le refuge 
de ce qu depuis nous avons appelé l 'idéale beauté. 

Où l’artiste pourrait-il puiser l’idée qu’il se fait du 
beau, si ce n’est dans la nature elle-même? Car, on le 
sait, « nihil est in intellectu quod non prius fuerit in 
sensu ». Il ne saurait être question d’une illumination 
intérieure, sorte de révélation faite à l’artiste par un 
principe supérieur et en dehors de la voie des sens. Et si 
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alors cet idéal, au nom duquel vous voulez corriger la 
nature, n’a d’autre origine que cette même nature, dont 
il n’est en somme qu’un souvenir composite et affaibli, 
comment peut-il jouer le rôle que vous lui assignez? 

D’ailleurs, si l’on veut bien y réfléchir, l’on verra 
que cette idée de la beauté, cette sorte de modèle inté¬ 
rieur que l’artiste porte en soi, ne se formule dans son 
esprit que d’une manière bien vague et bien incomplète. 
La représentation mentale qu’il s’en fait est si peu pré¬ 
cise qu’elle ne peut le guider avec quelque sûreté. La 
preuve en est dans ses hésitations continuelles, dans sa 
constante incertitude d’avoir atteint l’idéal entrevu. 

Et cet idéal, comme il est pauvre si la nature ne vient 
pas le féconder ! J’entendais un artiste dire un jour avec 
beaucoup de vérité : « Nous ne portons qu’une figure 
dans notre esprit ». La chose est si vraie qu’il est des 
artistes qui, même en face de la nature, ne peuvent se 
soustraire à la tyrannie de cette forme unique qui les 
possède et dont on retrouve les traits dans toutes leurs 
œuvres. 

Mais n’est-il pas à craindre, d’autre part, que l’art main¬ 
tenu dans une dépendance trop étroite de la nature ne 
devienne jamais que le rival inférieur de la photographie 
ou du moulage sur nature ? 

Je ne le pense pas, car il est facile de montrer que tout 
en demeurant le plus près possible de la nature, l’artiste 
n’abdique point sa personnalité, qu’il y a toujours place 
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pour une interprétalion personnelle de la forme et qu’en 
aucun cas il ne sera réduit au rôle de machine à copier. 

A-t-on songé quelquefois à ce que pouvait être une 
imitation parfaitement exacte de la nature? Elle est 
matériellement impossible . Et même en sculpture, qui 
est l’art qui s’en rapproche le plus, puisqu’il reproduit les 
objets sous les trois dimensions, la copie ne peut pas être 
absolument adéquate à l’original. Sans parler des poils, 
de la barbe et des cheveux, dans l’imitation desquels il 
entre toujours une part énorme de convention, le nu lui- 
même ne se laisse point si facilement saisir. 

C’est un préjugé de croire, par exemple, que le mou¬ 
lage reproduit très fidèlement la nature. Il suffit d’avoir 
vu un masque moulé sur une figure vivante pour con¬ 
stater qu’il n’en est rien. Sans tenir compte même de 
l’occlusion des yeux nécessitée par l’opération du mou¬ 
lage, ce masque ressemble plutôt à un mort qu’à un 
vivant. Le nez est effilé, les joues sont aplaties, les 
tempes sont creusées. Le portrait est méconnaissable. La 
déformation s’explique facilement par l’immobilité obli¬ 
gée du modèle et par le poids même du plâtre qui com¬ 
prime les tissus, en expulse les liquides et, par suite, en 
diminue le volume dans des proportions vraiment éton¬ 
nantes. 

1 Cette remarque a déjà été faite avant nous, par Thoré, J. Bre¬ 
ton, G. Larroumet et bien d’autres. 
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Dans un masque, ces déformations sautent aux yeux, 
parce que les formes ici plus délicates se laissent plus 
facilement altérer. Mais le résultat est le même, quoique 
moins saillant, pour toute autre partie du corps, pour les 
mains, les bras, les jambes, etc... 

Il est un fait scientifique que l’on connaît peu, mais 
qui me semble éclairer d’un nouveau jour le problème 
de la représentation artistique des formes. C’est le sui¬ 
vant : le volume des diverses parties de notre corps n’est 
pas constammentle même, il est, au contraire, dans un état 
perpétuellement instable. Il change pour ainsi dire à tout 
moment, avec nos attitudes, nos actes, nos sentiments, 
nos émotions, avec nos pensées même. C’est un des 
attributs de la vie que ces changements incessants 
dans le volume des membres et par suite dans leur 
forme. D’où il suit que, dans la nature, la forme elle- 
même est variable, fugitive et inconstante. C’est le 
propre de l’art de la fixer au moment qui convient. Le 
•sculpteur sait combien, dans le millimètre de matière 
que laisse le praticien autour de l’œuvre inachevée, il y a 
place pour les formes les plus variées, presque les plus 
opposées. Et, dans ce cas, le déplacement matériel des 
surfaces ne dépasse pas ce qui se produit réellement, dans 
la nature, sous l’influence vitale. 

On voit par là combien, tout en serrant de très près la 
réalité, l’artiste trouve place pour un choix personnel de 
la forme. Et puisquela nature est changeante, l’opération 
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qui consiste à la fixer dans une forme immuable, quel 
que soit le degré d’exactitude qu’elle comporte, est tou¬ 
jours une interprétation. 

Ce que je viens de dire s’applique à la forme elle-même, 
immobile pour ainsi dire, abstraction faite des change¬ 
ments incessants et des nuances si variées que le mouve¬ 
ment y introduit. A plus forte raison, les mêmes réflexions 
peuvent-elles être faites, si l’artiste reproduit une action 
qu’il est impossible au modèle de figurer exactement 
dans l’atelier et qui, le plus souvent, ne s’observe, dans 
la nature, que pendant un temps relativement très court. 
Et c’est là cependant le but suprême de l’art qui doit 
surtout nous donner une image de la vie avec son cor¬ 
tège de mouvements, d’émotions et de sentiments. 

Où l’artiste, par exemple, trouvera-t-il l’image de la 
frayeur si ce n’est sur le visage de cet homme que 
menace un imminent danger? Croyez que l’idée qu’il 
s’en pourrait faire serait bien fausse et bien pâle à côté 
de cette image-là. 

Si je m’élève contre les. tendances qui consistent à se 
passer de la nature ou à la maltraiter de parti pris, je 
n’en pense pas moins que l’artiste est une intelligence qui 
doit la comprendre, un cœur qui doit la sentir, et que, 
dans son œuvre,' la part de l’interprétation, pour res¬ 
treintes qu’en soient les limites, n’en a pas moins une 
importance capitale. 

Il reste toujours vrai que c’est dans la nature et non 
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dans son imagination, que l’artiste doit incessamment 
puiser ses modèles. Il doit en être l’observateur assidu, 
le suivant fidèle. C est le seul maître qu’il puisse suivre 
sans crainte, sans servitude. Car il conserve la liberté 
de choisir dans les formes multiples qu’elle lui offre, et 
c’est dans ce choix raisonné ou instinctif que réside la 
supériorité de l’art. 

Et nous savons qu’il y a place ici pour les longues 
recherches, les patientes études, les hésitations nom¬ 
breuses et parfois aussi les déboires cruels. Si ce n’est 
point le décevant fantôme de l’idéal que l’artiste poursuit, 
c’est la vie elle-même sous ses aspects multiples et 
changeants. 

Et il se crée alors un idéal nouveau, s’il convient d’ap¬ 
peler ainsi le but vers lequel tendent tous les efforts de 
1 artiste. Mais cet idéal n’a rien de commun avec l’ancien 
que le nom. Au lieu de chercher sa formule aux époques 
disparues de 1 art, ou dans les régions trompeuses de 
l’imagination pure, il borne ses recherches au monde qui 
nous entoure, il essaye de surprendre le secret de la vie 
des êtres qui composent notre univers et de la faire 
palpiter dans ses œuvres. La tâche est vaste et digne de 
ses efforts. Mieux il saura la remplir, plus il sera 
grand. 

Le but certes est difficile à atteindre, mais il n’est point 
hors de sa portée. Les moyens dont il dispose pour y 
arriver n’ont rien de mystérieux, il les trouvera autour 

La Figure humaine. 10 














j 46 INTRODUCTION A l’ÉTUDE DE LA FIGURE HUMAINE 


de lui, dans les expressions phénoménales de la nature 
dont l’observation et la compréhension Ini seront singu¬ 
lièrement facilitées par le secours que la science peut lui 
apporter. 

Si je fais descendre l’artiste du piédestal où l’aveugle 
admiration des modernes l’a installé, ce n’est point pour 
l’amoindrir. Songeons que les admirables artistes du 
moyen âge se considéraient comme des ouvriers de 
l’image, des imagiers. Pour les Grecs, les artistes étaient 
simplement des « faiseurs ». Sans déchoir, l’artiste peut 
fouler le sol où nous marchons. Il y puisera, nouvel 
Antée, les forces nécessaires pour remplir sa mission. Car 
s’il n’est plus le demi-dieu d’autrefois, il reste le prêtre 
de la nature qu’il doit révéler aux autres hommes. 

Toute imitation du passé est stérile, toute invention 
pure reste vaine. Le vrai seul dure. La beauté n’existe 
pas hors de la nature. C’est à l’artiste de l’y saisir et de 
la répandre dans ses ouvrages. 





















CHAPITRE II 


LE PROBLÈME DU BEAU 


Nous avons montré que l’artiste ne doit point se laisser 
égarer à la poursuite d’un idéal chimérique souvent 
irréalisable ; qu’il doit prendre au contraire la nature 
pour modèle ; mais que toute copie qu’il en voudrait 
faire ne lui serait jamais adéquate de par les conditions 
mêmes de-l’art qui font qu’à son insu sa personnalité 
y tient toujours une place importante ; qu’en somme il 
est maître de donner à cette interprétation l’étendue 
qui lui convient, bien que les limites extrêmes en soient 
fixées par la science ; que le propre de celle-ci est juste¬ 
ment de marquer les limites du vraisemblable : que, 
si minime qu’il soit, l’écart entre l’interprétation de l’ar¬ 
tiste et la nature est plus que suffisant pour permettre 
à sa propre personnalité de s’affirmer ; qu’en outre dans 
la réalité tout n’est pas bon à prendre, qu’il y a néces¬ 
sairement un choix à faire; qu’en définitive puisque le 
beau est plus dans la nature que dans l’imagination de 
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l’artiste, c’est à lui de l’y chercher, de le découvrir et de 
le faire sien. 

Qui alors servira de guide à l’artiste dans cette recherche 
et dans ce choix? Le moment est venu d’aborder ce pro¬ 
blème : Qu’fest-ce que le beau? Qui montrera aux artistes 
où il est ? 

Les donneurs de conseils n’ont certes pas manqué. 
Depuis Baumgarten, une science nouvelle est née qui 
cherche la solution si désirée. Les traités ont succédé aux 
traités, les discussions aux discussions, le nombre des 
ouvrages sur l’esthétique est aujourd’hui considérable, 
on y trouve les dissertations les plus élégantes, les plus 
ingénieuses, les plus profondes et souvent aussi les plus 
obscures. Et nous ne sommes pas plus avances qu au 
premier jour. Le bilan des théories du beau a été récem¬ 
ment dressé par Tolstoï. Il aboutit à la faillite. 

Tous les systèmes se résument en deux définitions 
de la beauté, l’une objective, l’autre subjective. 

Objectivement le beau est indéfinissable. Lorsqu on dit 
que la beauté est la concordance entre les parties, la 
symétrie, l’harmonie, ou bien encore l’unité dans la 
variété, etc..., on ne nous donne qu’une notion bien vague 
et incomplète, en tout cas incapable de nous aider à la 
reconnaître là où elle est avec quelque sécurité. 

Quant aux définitions subjectives de la beauté qui se 
résument en ceci, qu’elle est « ce qui plaît », elles ne 
sauraient pas davantage nous guider dans sa recherche. 
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Ce qui plaît à l’un peut déplaire à l’autre. Rien de fixe, 
rien de stable, ne peut être construit sur de telles 
bases. 

On objecte qu’en somme toutes ces spéculations inté¬ 
ressent peu l’artiste, qui a comme l’intuition du beau et 
le trouve d’instinct. Un sens intime et profond le lui 
révèle. Ce sens ne serait autre chose — nous l’avons vu 
— que l’idéal qu’il porte en lui et qui estime certaine idée 
qu il se fait de la beauté, idéal au travers duquel il voit 
la nature, bien plus qu’il ne lui sert à la juger, idéal 
vague, infidèle et incertain. Nous en avons pour gage 
les hésitations, les tâtonnements des artistes conscien¬ 
cieux, même des plus grands. On se rappelle ce mot de 
Michel-Ange lui-même : « Mon désir est toujours trompé 
quand ma statue sort du marbre comme une femme qui 
s élance hors du bain. Au travers de l’imagination comme 
au travers de l’onde, on rêve des formes élégantes et 
pures qui perdent leur beauté une fois sous le soleil. » 

Qui oserait dire, après ces paroles d’un aussi grand 
maître, que ce qu’on appelle l’idéal soit autre chose qu’une 
sorte de rêve, c’est-à-dire, rien de précis, rien de nette¬ 
ment défini. 

Malgré tout, l’art ne saurait se désintéresser des 
recherches de l’esthétique dans l’espoir d’y découvrir un 
critérium non trouvé encore. 

Sans avoir la prétention d’éclairer en toutes ses parties 
une question aussi complexe et qui a soulevé déjà tant 
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et de si vives polémiques, je voudrais essayer tout au 
moins, en m’appuyant sur la science, d’y apporter 
quelques clartés nouvelles, si faibles qu’elles puissent 
être. 

Remontant le cours des ouvrages sur la matière, je 
reprendrai la définition de Baumgarten : « la beauté est 
le parfait perçu par les sens », et mettant de côté le 
terme « beau », sur le sens duquel il est si difficile, sinon 
impossible de s’entendre, je le remplacerai momentané¬ 
ment par l’expression de « parfait », dont il importe de 
préciser la signification. 

L'idée de perfection appliquée aux êtres vivants ne se 
réalise que sous certaines conditions qui me paraissent 
être les suivantes : 

Il faut d’abord — ceci est bien évident — que cet être 
soit entier et exempt de toute maladie, de toute infirmité. 

Il faut ensuite qu’il ait atteint son plein développe¬ 
ment. 

Il faut enfin qu’il réünisse dans sa plénitude tous les 
caractères qui l’identifient et le distinguent des autres êtres. 

Intégrité et santé ; plein développement, identité ou 
caractère. Telles sont les trois conditions de la perfection 
d’un être vivant. Le complet développement d’un être 
n’est d’ailleurs que le plein épanouissement de son carac¬ 
tère en tant qu’individu, comme il est ce qui le diffé¬ 
rencie des autres espèces. 
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En résumé, un être vivant est parfait s’il est indemne 
de toute tare et de toute maladie, s’il est complètement 
lui-même et s’il est, en outre, le plus lui-même. 

Prenons un exemple. Un chien sera parfait s’il n’a d’abord 
ni difformités ni maladies, ensuite s’il est à l’âge de son 
complet développement ni trop jeune ni trop vieux, enfin 
s’il présente tous les caractères de l’espèce et de la race 
à laquelle il appartient. Il est inutile d’insister pour mon¬ 
trer qu’un chien qui aurait une maladie de peau, une 
patte de travers ou telle autre difformité ne saurait être 
un chien parfait, de même s’il est trop jeune ou décrépit; 
enfin on sait que les connaisseurs font état de la pureté 
de la race. C’est ainsi que des jambes courtes et torses, 
qui sont un défaut grave chez la plupart des chiens, 
deviennent une qualité fort appréciée chez certaines 
races. 

Essayons d’appliquer maintenant ces règles à l’être 
qui tient dans l’art la plus grande place, à la figure 
humaine elle-même. 

Il est bien évident que la condition première de la 
perfection chez l’homme, comme chez les autres êtres, 
sera de n’être porteur d’aucune infirmité, de ne présen¬ 
ter aucun signe de maladie acquise ou héréditaire. 
L’homme parfait doit être complètement sain de corps et 
d’esprit. D’un mot, il doit être normal. Mais à quoi recon¬ 
naître l’homme normal ? C’est ici que le physiologiste 
et le médecin nous viendront en aide. Leur tâche ne sera 
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pas toujours des plus aisées. Rien de plus simple s’il 
existe des signes de maladie acquise ou héréditaires suffi¬ 
samment grossiers. C’est là un premier départ que le 
médecin fera facilement, et son. œil exercé relèvera bien 
des lares qui généralement passent inaperçues. Mais l’état 
de santé est-il toujours si distinct de la maladie? N’existe- 
t-il pas souvent un état intermédiaire dont les limites sont 
indécises? Où commence la maladie, où finit la santé? 
Je ne parle pas bien entendu des maladies aiguës dont 
l’invasion est nette et les symptômes évidents, mais des 
maladies chroniques, des affections constitutionnelles, 
des diathèses qui constituent plutôt une manière d’être de 
l’individu qu’une véritable maladie. Dans ces cas, on 
pourra toujours s’en tenir à la physiologie qui définit 
l’homme normal celui dont l’intégrité des organes assure 
le plein exercice des fonctions dans le double but de 
conservation et de reproduction. Le médecin peut 
donc toujours s’assurer de régularité des fonctions et 
de là conclure à l’intégrité des organes. 

Mais existe-t-il une morphologie des organes révé¬ 
lant l’intégrité de leur fonctionnement ? L’homme 
normal a-t-il une morphologie spéciale et unique ? Évi¬ 
demment non. Il suffit de jeter les yeux autour de nous 
pour constater que l’état de santé est compatible avec 
les formes extérieures les plus diverses. 

Par exemple, il est indifférent, pour l’exercice libre et 
facile des fonctions, que le crâne, pourvu qu’il ait une 
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capacité suffisante, soit court et haut, ou bas et allongé ; 
que les yeux, pourvu qu’ils aient une bonne structure, 
soient relevés en haut et en dehors ou bien horizontaux ; 
que les pavillons des oreilles, pourvu que l’oreille interne 
soit bien constituée, soient bordés ou non bordés, collés 
au crâne ou détachés en formes d’anses; que le nez, 
pourvu que la pituitaire soit intacte, soit droit ou 
recourbé ; que la bouche, pourvu que les dents soient 
bien plantées, soit elle-même grande ou petite ; que le 
menton soit rond ou en pointe ; que le torse soit court et 
les jambes longues ou inversement sans cependant que 
cette disproportion dépasse certaines limites. On ne 
peut énumérer tous les cas de ce genre. Le nombre en 
est illimité. Il est bien certaines formes extrêmes que 
la science est à même de fixer et qui deviennent 
incompatibles avec l’intégrité des fonctions. Mais, dans 
l’intervalle, il est toute une série de formes intermé¬ 
diaires qui sont indifférentes à la santé et peuvent être 
sans distinction l’apanage de l’homme normal. 

Nous avons donc formé ainsi un premier groupe ten¬ 
dant vers la perfection, et dont se trouvent rayés tous les 
débiles, infirmes et malades. Il se compose d’une grande 
variété d’individus, d’une foule hétéroclite bien portante, 
c’est déjà quelque chose, mais il nous faut, par de nou¬ 
velles éliminations, serrer de plus près le problème 
à résoudre. 

C’est le moment de faire intervenir le second carac- 
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1ère. Il nous permettra de retrancher les individus qui 
ne jouissent pas encore de la plénitude de leurs facultés 
physiques et intellectuelles, par suite de leur jeune âge, 
et ceux qui, au contraire, déjà sur le déclin, subissent un 
amoindrissement de leur être. 

Peut-on alors fixer un âge, ou plutôt une certaine 
période, en deçà et au delà de laquelle tout individu sera 
déclaré incomplet ou déchu? Cela peut être d’une manière 
générale. Il est, en effet, admis que de 25 à 45 ans 
l’homme a acquis et conserve sa pleine maturité. Mais 
nous savons aussi que tous les individus ne se déve¬ 
loppent pas de la même façon. Soit à cause de leur con¬ 
stitution même, soit à cause des influences du milieu, il 
en est de précoces, il en est de tardifs, ces derniers 
pouvant atteindre un degré de développement aussi par¬ 
fait. C’est donc par l’étude des lois de la croissance et 
par la connaissance approfondie des caractères morpho¬ 
logiques des diverses étapes que traverse l’homme depuis 
la naissance jusqu’à la mort naturelle, que nous arrive¬ 
rons à reconnaître les caractères du plein épanouisse¬ 
ment de l’individu. Mais cet homme absolument sain de 
corps et d’esprit, ni trop jeune, ni trop vieux, nous pré¬ 
sente encore toutes les variétés morphologiques que nous 
indiquions tout à l’heure et dont certaines semblent 
s’exclure. 

Il nous faut cependant faire un choix entre toutes ces 
formes, et pour cela nous ferons appel au troisième 
critérium dont il a été parlé. 
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Nous chercherons parmi les individus déjà triés ceux 
qui présentent les caractères les plus humains. Nous 
éliminerons donc sans merci tous ceux qui offriraient 
des traits morphologiques ayant quelque ressemblance 
avec ceux des espèces animales qui, dans l’échelle des 
êtres, lui sont inférieurs. 

La science a montré que l’homme moderne n’est 
point un être à part, une sorte de roi de droit divin 
autour duquel gravitent tous les autres êtres, ses esclaves. 
Entre les types humains les plus inférieurs et les animaux 
les plus élevés, il n'existe pas d’abîme insondable, qui 
ne puisse être franchi. 

Les faits aujourd’hui ne se comptent plus qui 
témoignent de l’origine animale de l’homme et montrent 
par quelles racines profondes son organisme plonge 
jusque dans l’animalité la plus éloignée. 

Parmi ces faits, je ne citerai ici que ceux qui ont été 
signalés sous le nom d 'anomalies régressives. Ils con¬ 
sistent en des écarts accidentels du type humain, repro¬ 
duisant quelque disposition anatomique d’une des espèces 
animales qui forment la longue chaîne des êtres dont il 
est aujourd’hui le dernier anneau. Ces anomalies sont 
fort nombreuses, elles portent sur les os, les muscles, sur 
les différents viscères. Plusieurs ne se révèlent à l’exté¬ 
rieur par aucun signe. Mais il en est d’autres qui touchent 
à la forme et intéressent les artistes au plus haut point. 
Ce sont ces traces d’atavisme, ces retours partiels au type 
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ancestral qui sont naturellement incompatibles avec la 
perfection humaine. 

Certaines de ces déviations sont telles qu’elles prennent 
rang dans les troubles pathologiques, et je citerai au 
hasard les déformations crâniennes, l’asymétrie faciale, 
le bec-de-lièvre, les anomalies dentaires, les doigts sur¬ 
numéraires, les doigts et les orteils soudés ou palmés, le 
pied et la main bots, etc... Il est même d’autres stigmates 
qui, n’apportant aucun trouble fonctionnel appréciable, 
ne sauraient rentrer dans le cadre de la pathologie et 
néanmoins ont un caractère régressif très évident. Qu’il 
me suffise de citer comme exemple, la soudure du lobule 
de l’oreille, le pavillon non ourlé qui rappellent les 
oreilles de singes, la brièveté du pouce, son opposition 
affaiblie, la longueur des membres supérieurs qui sont 
également des caractères simiesques. 

On connaît cette longue suite de gravures d’après 
Le Brun, qui représente toute une série de faces hu¬ 
maines se rapprochant des animaux les plus divers : on y 
voit le bœuf, le cheval, l’âne, le chien.... 

Ces images plus ou moins fantaisistes n’ont évidem¬ 
ment rien de scientifique. Mais elles reposent sur un fait 
d’observation très juste et que chacun a pu constater. 
Il avait été d’ailleurs déjà signalé par Aristote et plus 
tard par Porta. 

Il faut encore tenir compte de la manière d’être en 
général, des gestes, de l’attitude. Il est des mouvements 









PROBLÈME DD BEAÜ 


157 


qui rappellent ceux des animaux. L’horizontalité du bas¬ 
sin, en même temps que son étroitesse exagérée, l’absence 
d’ensellure lombaire, les bras tombant en avant des 
cuisses, les mains la paume tournée en arrière, sont 
autant de signes qui rappellent l’attitude des quadrupèdes. 

Mais ce n’est pas tout. Il ne suffit pas à l’homme d’être 
parfaitement humain. Car l’humanité est double et il 
faut distinguer entre les deux moitiés, entre l’homme 
et la femme. Nous savons, en effet, que morphologi¬ 
quement l’homme et la femme dérivent du même proto¬ 
type. 

Dans le jeune âge, les deux sexes, à part bien 
entendu les organes spéciaux, ne diffèrent guère l’un 
de l’autre. Ce n’est que vers la puberté que la différen¬ 
ciation s’accuse nettement pour se compléter plus tard. 
Or il arrive parfois que, par suite d’un trouble dans 
l’évolution, cette différenciation morphologique ne se fait 
pas, ou se fait dans une fausse direction. Si elle ne se 
fait pas, les caractères de l’enfance persistent dans l’un 
comme dans l’autre sexe, ce sontles « infantiles » ; si elle se 
fait dans une fausse direction, nous verrons les caractères 
secondaires des sexes se trouver mélangés chez un même 
individu. Des hommes auront les attributs du sexe fémi¬ 
nin, comme l’absence de poils, excepté au pubis et sous 
les aisselles, la largeur du bassin, les mamelles, les 
membres arrondis, etc..., pendant que des femmes au 
contraire verront leur musculature s’accentuer, les seins 
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faire défaut, le bassin manquer d’ampleur, et la surface 
du corps, jusqu’au visage, se couvrir de poils. Entre 
cet homme-femme et cette femme-homme plus ou moins 
réussis, et qui forment les types extrêmes de ces dévia¬ 
tions de l’évolution sexuelle, il y a tous les degrés inter¬ 
médiaires. Et c’est là le point qui intéresse plus particu¬ 
lièrement les artistes. Car il ne s’agit plus là de mons¬ 
truosités pour ainsi dire faciles à reconnaître. Ce sont 
des hommes ou des femmes, d’autre part parfaitement 
bien constitués, mais qui, sur un point ou deux seule¬ 
ment, s’écartent dans leur morphologie du type de leur 
sexe. Par exemple, c’est un homme parfaitement bâti 
d’autre part mais dont le bassin aura une largeur exagé¬ 
rée ; ou bien c’esl une femme qui, avec des seins bien 
développés et tous les attributs de son sexe, aura la lar¬ 
geur des épaules et l’étroitesse du bassin du sexe fort. Il 
y a là comme un mélange à dose variée des formes des 
deux sexes qui conduit nécessairement à un nombre 
indéfini de spécimens divers dont l’interprétation exige 
une connaissance approfondie de l’anato'mie plastique 
qui traite, dans tous ses détails, de la conformation exté¬ 
rieure des diverses parties du corps humain. 

Il nous faudrait maintenant, dans le groupe encore con¬ 
sidérable des individus pouvant prétendre à la perfection 
des formes, établir des subdivisions suivant les races, 
et supprimer tous ceux qui ne présenteraient pas bien 
développés les caractères de la race à laquelle ils appar- 
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tiennent. On pourrait ensuite se demander quelle race est 
plus parfaite que les autres. Pour ce qui est des races 
inférieures, primitives ou sauvages, il n’y a pas de diffi¬ 
cultés. Elles portent encore trop de marques évidentes 
de l’animalité d’où elles sortent pour pouvoir prétendre 
à représenter la perfection humaine. Mais il n’en va plus 
de même pour ce qui est des races supérieures. Le pro¬ 
blème est ici difficile à résoudre. On conçoit toutefois 
qu’il ne soit pas insoluble. On peut appliquer aux races 
ce qui est vrai des individus. Les faibles, les imparfaits, 
sont appelés à disparaître. 

La race la plus parfaite, celle qui aura droit au pre¬ 
mier rangdans la hiérarchie à établir, sera donc celle qui 
aura poussé ses rameaux vigoureux le plus loin, celle qui, 
dans la lutte pour la vie, aura montré la plus grande 
supériorité, celle qui aura conquis la place la plus large 
au soleil. 

Grâce à la science, ou plutôt aux diverses branches des 
sciences, nous arriverons donc à rayer, comme ne pou¬ 
vant prétendre à représenter la perfection humaine, un 
bon nombre d’individus : d’abord tous ceux qui sont 
déformés par des causes morbides ou autres, puis ceux 
qui ne sont pas suffisamment développés, ceux qui offrent 
encore quelques signes extérieurs de l’animalité, ceux 
qui présentent un mélange même atténué des attributs 
sexuels ; enfin ceux qui ne représentent pas dans toute sa 
pureté le type de la race la plus résistante. 
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C’est ainsi qu’en suivant la voie que nous nous sommes 
tracée nous arrivons à découvrir une perfection humaine 
de plus en plus grande. Mais arrivés là, nous devons 
nous arrêter. La science positive et expérimentale ne 
nous permet pas d’aller plus loin. 

On remarquera que dans tout ce qui précède nous 
avons procédé par élimination et que nous avons plutôt 
dit ce que la perfection n’était pas que ce qu’elle était en 
réalité. 

Et d’éliminations en éliminations successives, nous 
sommes arrivés à constituer un groupe ou plusieurs 
groupes terminaux, comprenant chacun un nombre plus 
ou moins considérable d’individus répondant tous indis¬ 
tinctement aux conditions exigées pour la perfection, 
mais non à un type unique de la perfection. La raison en 
est la suivante. Un type unique ne saurait êlre autre 
chose qu’une abstraction, un idéal, une création de l’es¬ 
prit. Il n’existe pas en réalité, dans la nature, en chair et 
en os. Pour sortir du domaine de la spéculation, pour 
s’incarner dans un être matériel, la perfection est obligée 
de devenir concrète, de s’individualiser en un mot. En 
outre des caractères propres au groupe auquel il appar¬ 
tient, l’individu possède des caractères propres qui le dis¬ 
tinguent des autres individus de même rang. Ainsi, dans 
notre groupe terminal, tous les individus sont considérés 
par nous comme parfaits, et cependant aucun ne ressemble 
à ses voisins. C’est le propre de l’individualité d’être dis- 
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tincte. C’est ici la variété dans l’unité. El voilà très pro¬ 
bablement la raison pour laquelle la perfection tangible, 
l’être humain parfait est si difficile à définir. C’est qu’il 
est multiple et varié. La méthode que nous avons suivie 
nous apparaît maintenant comme nécessaire. 

Nous avons jusqu’ici cherché à définir le type humain 
le plus parfait et celui-ci se résout en un nombre plus ou 
moins considérable d’individualités également parfaites. 
Mais il y a des perfections d’ordre inférieur qui obéissent 
aux memes lois. Acôté du type principal, il y a les types 
secondaires. 

Par exemple, l’adolescent le plus parfait sera celui qui, 
en outre des caractères d’intégrité, de santé, d’humanité 
et de sexualité... offrira dans la plus grande mesure les 
attributs propres à l’adolescence. Tout signe de sénilité, 
de maturité même précoce devra être un motif d’exclu¬ 
sion. 

De même pour le vieillard. Et pour l’un comme pour 
l’autre le type ne sera pas unique, mais il comprendra 
tout un groupe. 

Le type de l’homme mûr comprendra aussi un certain 
nombre de types secondaires, si nous considérons plus 
particulièrement, par exemple, l’athlète, le soldat, le 
citadin ou le paysan. 

Les professions impriment à l’homme des caractères 
bien définis dont les plus saillants résultent de déforma¬ 
tions acquises dans la pratique quotidienne du métier. 

La Figure humaine. 
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Ces déformations, qui sont des défauts au point de vue 
du type primordial, sont au contraire des éléments de 
perfection pour la constitution du type secondaire auquel 
elles se rapportent. Nous ne comprenons pas plus l’homme 
de la ville avec les grosses mains du travailleur, que le 
paysan avec des mains fines et douces. 

Le paysan le plus parfait sera celui qui nous montrera 
la face halée, les traits fortement accentués, tirés par la 
fatigue ; le torse puissant et maigre conserve, de l’attitude 
continuellement courbée vers la terre, une voussure plus 
ou moins accentuée; l’ossature est solide, les muscles n’ont 
point le volume de ceux des athlètes, ils sont fermes et 
bien écrits, ils ne représentent point l’effort exclusif et 
momentané, mais ils disent le travail persistant, indéfini¬ 
ment répété, continué sans trêve du lever du jour au cou¬ 
cher du soleil; la démarche lourde est celle de ceux qui 
portent de gros souliers ou des sabots dans les labours ; 
les gestes des bras habitués aux lourds fardeaux ou aux 
pesants outils sont lents et mesurés ; les mains sont grosses 
et caleuses, etc... C’est ainsi que ce qui est considéré 
d’autre part comme un élément de perfection, comme 
la blancheur de la peau, la sveltesse de la taille, la 
légèreté de la démarche, la finesse des extrémités, serait 
ici de graves défauts. 

La liste de ces types secondaires est indéfinie. Les 
quelques exemples que je viens de ciLer suffisent pour 
montrer qu’ils peuvent être cependant définis scienlifi- 
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quement, en quelque sorte expérimentalement et par la 
mise en œuvre des procédés qui nous ont servi pour 
isoler un type primordial. 

Il est bon de remarquer que pour arriver à ce résultat, 
c’est-à-dire à la constitution des types, nous avons fait appel 
exclusivement aux procédés scientifiques, laissant com¬ 
plètement de côté les appréciations du goût, ou les pré¬ 
férences individuelles. Notre guide a ainsi été plus sûr, 
parce qu’il est resté au-dessus des fluctuations de la 
mode, et des incertitudes de l’imagination. A l’idée 
esthétique du beau nous avons substitué la notion scien¬ 
tifique du parfait. 

Nous avons vu que le parfait était objectif, qu’il exis¬ 
tait en dehors de nous dans la nature, et qu’il était sou¬ 
mis à des lois que la science établit avec certitude. Grâce 
à elle nous pouvons donc le reconnaître là où il est. Il ne 
dépend pas de nous et nous ne pouvons rien sur lui. Il a 
une existence propre. 

Sommes-nous autorisés cependant en art, à substituer à 
l’idée du beau, celle du parfait perçu par nos sens, sui¬ 
vant la définition de Baumgarten ? 

Il est certain que la clarté et la logique du discours ne 
pourraient que gagner à restreindre les applications du 
terme « beau » dont on se sert à tort et à travers, si bien 
qu’il se trouve accouplé journellement à des substantifs 
qui en sont pour ainsi dire la négation. Il est d’usage 
courant, de dire un beau bossu, un beau malade, ce qui 
est en somme un contresens. 
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Et cependant de semblables locutions répondent à une 
idée. Mais comme elle s’éclaire cette idée si au terme 
« beau » nous substituons celui de « parfait ». Un bossu 
parfait sera celui dont parle Sully-Prudhomme, digne du 
ciseau.du sculpteur. 

« Un vrai statuaire peut faire un chef-d’œuvre du buste 
d’un bossu, s'il a pénétré et exprimé par le concert des 
formes l’intime solidarité vitale qui fait influer la gibbo¬ 
sité sur l’angle facial et sur les traits mêmes du visage, 
car les bossus les plus différents se ressemblent par le 
rayonnement de leur commun caractère ; ils ont la bosse 
partout \ »• 

Le malade « parfait » sera celui qui présentera dévelop¬ 
pés au plus haut point les symptômes propres de la maladie 
dont il est atteint, s’ils sont au complet, et de plus s’ils 
se présentent sans mélange de signes appartenant à 
une autre maladie. Nous aurons ainsi de véritables 
types morbides, rares dans la nature, mais devant les¬ 
quels le médecin ne pourra s’empêcher, de s'écrier : 
« quel beau cas ! » C’est la recherche de ces types qui 
facilite la tâche du nosographe et concourt au progrès de 
la science. Ce sont eux qui ont fait la fortune scientifique 
des Duchenne de Boulogne et des Charcot. Ainsi, nouveau 
rapprochement, la méthode des types n’est pas moins 
utile à la science qu’à l’art. Elle l’est évidemment à ce 

1 L'Expression dans les œuvres d’art, p. 204. 





















LE PROBLÈME DU BEAD 


165 


dernier qui, au lieu de voir son champ d 1 action limité 
à une seule catégorie d’êtres qualifiés beaux par con¬ 
vention, peut prendre pour modèle tout ce que, dans 
l’infinie variété de ses formes, lui offre la nature, à con¬ 
dition qu’il choisisse ses types parmi ceux qui réunissent 
les caractères les plus parfaits dans leur genre. 

Car il existe pour chaque catégorie d’êtres vivants, 
malades ou sains, difformes ou bien constitués, un type 
de perfection dont ils se rapprochent plus ou moins. Ce 
type n’est pas une abstraction. Il existe en réalité. Il est 
formé, à travers les variations individuelles, par la syn¬ 
thèse de tous les caractères qui, pleinement développés, 
le réalisent le mieux. 

N’esl-ce pas ces types que doit rechercher l’art, sans 
s’occuper s’ils sont beaux ou laids, uniquement parce 
qu’ils sont au plus haut degré expressifs, qu’ils sont bien 
et uniquement ce qu’ils sont. 

Cependant le beau se confond-il avec le parfait ? 
Y a-t-il identité complète? Nous ne le pensons pas 
et nous nous séparons ici de Baumgarten. Certes le 
parfait est une bonne partie, la plus grande partie du 
beau, mais il n’est pas tout le beau. Le parfait est la par¬ 
tie scientifique du beau. Le parfait est-il le vrai? Oui. 
Mais il n’est pas non plus tout le vrai. L’imperfection 
existe dans la nature à côté de la perfection. La science 
a pour objet l’étude de l’une comme de l’autre. Que 
manque-t-il au parfait pour devenir le beau ? Il lui 
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manque ce qui est le propre de l’art et ce que la science 
ne peut lui donner. Car la science et l’art ne se con¬ 
fondent pas. Ils ont chacun leur domaine propre. L’art 
vit d’images, la science d’idées. L’art parle aux sens, la 
science à l’esprit. La science n’a pas à s’occuper de l’ex¬ 
pression des êtres vivants qu’elle décrit, par la raison 
bien simple qu’elle n’a pas à les reproduire sous une 
forme tangible, accessible aux sens, en un mot à nous en 
donner une image, tandis qu’au contraire c’est le but 
même de l’art, c’est à quoi tendent tous ses efforts. D’où 
le rôle capital que joue dans l’art l’expression qui est 
vraiment le fruit de l’arbre de yie. La science donne le 
parfait à l’art qui l’anime et le vivifie. Le beau chez 
l’être vivant c’est le parfait expressif de la vie, c’est le 
parfait avec l’étincelle sacrée, le parfait animé du souffle 
divin. Le parfait provoque l’admiration ; le beau, dans 
ses plus hautes formes, provoque l’amour. 

Il y a forcément des degrés dans le beau, suivant les 
objets auxquels il s’applique. Une belle sphère sera simple¬ 
ment une sphère parfaite, parce que la sphère n’appar¬ 
tient qu’au seul domaine physique. Un bel animal sera 
un animal parfait avec l’expression de la vie physique, 
de la vigueur, delà santé, parce qu’il est déjà du domaine 
de la vie ; un bel homme sera un homme parfait physi¬ 
quement, mais avec une idée au front, parce que ces deux 
éléments sont nécessaires pour rendre l’expression pro¬ 
prement humaine. 
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C’esl tellement de l’essence même de l’art de donner la 
vie, qu’il anime jusqu’aux choses mortes, et que jusque 
dans la représentation des êtres inanimés nous lui deman¬ 
dons de nous révéler la vie latente qui sommeille au fond 
des choses. 

Là est la différence profonde qui sépare l’art de la 
science. Nous la résumerons d’un mot : La science donne 
la matière que l’art fait vivre. 

Nous avons vu comment la science, en ce qui concerne 
les êtres vivants, nous permet de distinguer un certain 
nombre d’individus de choix qui se trouvent être 
l’expression la plus haute de la nature ; mais entre les¬ 
quels il ne lui est plus permis de faire un choix. Et 
cependant les individualités qui composent ce groupe 
terminal, bien qu’également parfaites au point de vue 
scientifique, sont absolument distinctes les unes des 
autres. Il n’en est pas deux semblables. Laquelle doit 
l’emporter sur les autres? Laquelle doit servir de modèle 
à l’artiste. C’est ici que l’art retrouve toute son indé¬ 
pendance et règne en maître absolu, car la science lui 
cède le pas incapable désormais de le guider en aucune 
façon. 

On nous dira peut-être qu’avec la notion scienti¬ 
fique du « parfait» nous avons simplement déplacé la ques¬ 
tion, reculé la difficulté et qu’en définitive nous n’en 
sommes pas moins amené à affirmer la suprématie de 
l’art en lui concédant un domaine où il ne peut plus 
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trouver qu’en lui-même son guide et sa direction. La 
remarque n’est pas pour nous déplaire, car nous n’avons 
jamais songé que la science doive prendre l’art en tutelle 
et lui dicter ses lois. La science propose, mais l’art 
décide en dernier ressort. On conviendra néanmoins 
qu’en conduisant l’artiste jusqu’à cette région habitée par 
les types de la perfection, la science peut lui rendre 
d’éminents services. Elle lui permet de choisir ses 
modèles sans crainte ni hésitation, certain qu’il est avec 
son concours d’atteindre aux sources mêmes de la vie et 
de nous donner avec le réel dans sa forme la plus com¬ 
plète et la plus pure, son expression la plus haute et 
la plus vraie. 






















CHAPITRE III 


SCIENCE ET CONSCIENCE 


On nous accordera peut-être, après ce qui précède, que 
la science, loin de nuire à l’œuvre d’art, est appelée à 
lui fournir les éléments de méthode, d’exactitude et de 
raison qui sont nécessaires à sa manifestation et lui 
assurent la durée. 

Est-ce à dire que l’artiste doive borner là son ambi¬ 
tion de connaître et se contenter de l’étude qui lui met¬ 
tra en main la technique approfondie de son art même 
au sens le plus large? Nous verrons dans un instant que 
pour remplir dignement la mission qui lui est échue, il 
doit avoir des visées plus hautes. Mais il n’est pas sans 
intérêt de faire remarquer dès maintenant que déjà ce 
premier degré du savoir — le plus nécessaire, on pour¬ 
rait dire l’indispensable — exerce son action jusque dans 
la sphère des qualités morales sans lesquelles, d’autre 
part, toute science risque de demeurer stérile. Ala science, 
en effet, doit s’ajouter la conscience. 

Or si la conscience, qualité morale, existe en dehors 
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des facultés intellectuelles, il n’en n’est pas moins vrai 
que le savoir en augmente la puissance et en favorise 
singulièrement l’exercice. 

Comment, en effet, celui qui, en vue de l’exécution 
d’une œuvre, aura mis tout son zèle à rechercher les docu¬ 
ments de toute nature destinés à le renseigner intégra¬ 
lement, n’emploirait-il pas à les mettre en œuvre tout le 
soin possible ? Comment ne serait-il pas un consciencieux ? 
Lors de l’exécution définitive, pourquoi craindrait-il de 
s’attacher aux moindres détails, puisqu’il possède tous 
les moyens de les placer dans leur valeur relative et de 
leur donner la précision qu’ils comportent? Com¬ 
ment s’en tiendrait-il aux à peu près de l’esquisse, lui 
qui possède toutes les ressources nécessaires pour mener 
son œuvre jusqu’au degré de perfection que son génie 
lui permet d’atteindre ? 

Mais il faut bien remarquer qu’il ne saurait être 
question ici de cet amour du fini et de la minutie qui 
pour quelques-uns constitue le summum de l’art. Cette 
forme inférieure de la conscience se passe d’ordinaire de 
la science et ne saurait conduire qu’à de médiocres résul¬ 
tats. Elle est l’apanage des époques de décadence et finit 
par la préciosité. La conscience dont nous parlons est 
cette vertu qui empêche l’artiste de se contenter des 
faciles esquisses, qui le pousse sans trêve jusqu’à l’achè¬ 
vement complet sans lequel il n’y a pas de chef-d’œuvre. 
Cette conscience-là trouve dans la science un ferme et 
solide appui. 
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Nons avons dit que l’artiste, pour être complet, devait 
dépasser les limites des seules connaissances exigées par 
son art. L’histoire nous montre que les grands artistes 
qui ont été des hommes vraiment supérieurs excellaient 
dans plusieurs arts à la fois et que certains mêmes ont 
compté parmi les premiers savants de leur époque. 

« Il est avéré qu’en Grèce, dit M. Ch. Lévêque, les 
artistes cultivaient les sciences et se gardaient de dédai¬ 
gner les théories. » 

La Renaissance italienne nous offre tout un groupe 
d’artistes» aux aptitudes les plus variées. Giotto fut 
à la fois peintre, sculpteur et architecte. Au xv e 
siècle, un grand nombre de peintres excellaient dans 
l’orfèvrerie et dans l’art du médailleur ; on peut en citer 
d’autres qui se sont distingués dans la peinture et dans 
la sculpture '. 

Léonard de Vinci, dont nous avons déjà tant de fois 
prononcé le nom, réalise le type le plus complet de 
l’artiste uni au savant. Il est peintre, sculpteur, ingé¬ 
nieur civil et militaire, architecte. Michel-Ange, sculpteur, 
peintre et architecte, était également un génie complet. 
Il a laissé des poésies qui sont mises au rang des monu¬ 
ments de la langue italienne à côté de la Vit a, nuova et 
des Sonnets du Dante. Raphaël lui-même, le peintre 
dont la gloire n’a pas été surpassée, s’occupa aussi d’ar- 

1 Francesco di Giorgio Martini, Verroohio, les Pollajuolo, Léo¬ 
nard de Vinci (Muntz, Haphaël, sa vie, son œuvre et son temps). 
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chitecture. Il fut désigné par Bramante pour lui succéder 
dans la direction des travaux de Saint-Pierre. Sur la 
fin de sa vie, il aurait également manié l’ébauchoir. Albert 
Durër fut peintre, graveur, sculpteur, géomètre, archi¬ 
tecte, mathématicien. Jean Cousin était aussi peintre, 
sculpteur, architecte et graveur. 

Poussin, que les Romains comparèrent eux-mêmes à 
Raphaël, s’occupa aussi de sculpture. 

Rubens, au milieu d’une production picturale vrai¬ 
ment prodigieuse, trouvait le temps de s’occuper d’érudi¬ 
tion et d’archéologie. Il a laissé une volumineuse corres¬ 
pondance qui prouve combien son désir de connaître 
s’étendait au delà des besoins de son art. Il fut chargé 
de plusieurs missions diplomatiques. Et il serait bien 
facile de multiplier ces exemples en étudiant la vie des 
maîtres de toutes les écoles et de tous les temps. 

Tous ces enseignements du passe n’empêcheront 
peut-être pas de taxer d’exagération notre manière de 
voir et de penser que nous demandons l’impossible en 
conseillant aux artistes d’acquérir des connaissances 
aussi étendues et variées. 

On raconte que le sculpteur Perraud, en présence 
d’une composition quelque peu recherchée, ne se gênait 
pas pour dire : — A quoi bon tant d’efforts ! La sculpture, 
c’est plus bête que ça! Cette appréciation, qui, dans la 
bouche du grand artiste, auteur du « Faune à l’enfant, » 
et du « Désespoir », n’était évidemment qu’une boutade 
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dirigée contre la recherche exagérée de la littérature 
dans l’art, est devenue comme la devise de toute une caté¬ 
gorie d’artistes pour qui l’art se résume tout entier dans 
l’exécution, et qui, ne recherchait rien au delà des habi¬ 
letés du métier, se condamnent toute leur vie à n’exécuter 
que des morceaux. Évidemment ce n’est pas là le but 
suprême de l’art. 

Il ne faut pas craindre de répéter que l’artiste aujour¬ 
d’hui doit apprendre et apprendre beaucoup. Les tradi¬ 
tions de l’atelier ne lui suffisent plus. Le conseil que 
donnait Carpeaux à ses élèves d’observer la, nature, un 
cahier de notes à la main, pour en fixer par le dessin 
chaque mouvement, chaque expression, est certes excel¬ 
lent ; mais cette pratique, quelque utile qu’elle soit, ne 
saurait suppléer au reste. Que l’artiste continue ses 
observations personnelles, rien de mieux. Mais, qu’il ne 
délaisse pas celles que d’autres ont faites avant lui et 
coordonnées dans des ouvrages spéciaux. Qu’il fréquente 
les bibliothèques. Qu’en dehors des sciences variées en 
rapport plus ou moins intime avec son art, il ne néglige 
rien de ce qui peut éclairer son esprit, meubler son intelli¬ 
gence ; qu’il étudie les lettres, la philosophie, l’histoire. Il 
verrale cercle desonhorizon monter toujours ets’élargir en 
proportion du degré de son instruction, A-t-on remarqué, 
aux expositions annuelles, combien est restreinte la liste 
des sujets traités par les artistes ? Il y aurait un relevé 
bien curieux à faire sur les catalogues. On y verrait que 
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les mêmes titres reviennent chaque année avec une pério¬ 
dicité inquiétante. Cette pauvreté d’idées, cette mono¬ 
tonie d œuvres ne sont-elles pas la conséquence d’un 
manque d’instruction? 

Mais alors, dira-t-on, avec de semblables tendances 
nous aurons des lettrés, des savants, mais non des 
artistes. Le malheureux élève, s’il s’astreint à suivre un 
semblable programme, saura tout.... à l’exception de son 
art qu’il n’aura pas le temps d’apprendre. 

A vrai dire, la seule chose à enseigner dans les écoles 
d’art, c’est le métier au sens le plus étroit, c’est-à-dire la 
partie la plus technique, la plus matérielle de l’art. Pour 
quelqu’un doué d’aptitudes naturelles — et il n’y a pas 
d’artistes sans cela — ce n’est véritablement qu’un jeu, 
et plutôt un délassement qu’un travail. 

Mais ce qu’on ne devrait pas enseigner, c’est l’art lui- 
même. Ingres n’avait pas tort lorsqu’il disait avec 
quelque véhémence à un de ses élèves : « n’allez-pas à 
l’Ecole, car je vous le dis, je le sais, c’est un endroit de 
perdition. Quand on ne peut faire autrement il faut bien 
en passer par là ; mais on ne devrait y aller qu’en se 
bouchant les oreilles (et il en faisait le geste) et sans 
regarder ni à gauche ni à droite * ». 

Et, en effet, que peut-on apprendre au jeune artiste si 
ce n’est un art déterminé, c’est-à-dire une formule, l’art 


1 Amaury Duval, U Atelier d'Ingres , p. 94. 
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antique ou celui de la Renaissance ? Ces magnifiques 
époques ainsi enseignées pèsent de tout leur poids sur ses 
épaules et il ne peut que perdre sous ce fardeau toute ori¬ 
ginalité personnelle. 

Les grandes époques de l’art du passé sont admirables, 
mais il ne s’agit pas aujourd’hui de les pasticher et de 
les refaire. Elles sont faites et bien faites ; et nul artiste 
de nos jours n’j atteindra, car ce n’est pas en imitant 
qu’on arrive aux sommets. Cessons de montrer aux 
artistes la décourageante perfection de l’art grec. Il y a 
autre chose à faire et pourquoi pas d’aussi grand? 
Empruntons au passé ses méthodes. Étudions les grands 
artistes d’autrefois pour pénétrer le secret de leur maî¬ 
trise etde leur supériorité. Gardons cet enseignement que 
toujours l’art a été grand lorsqu’il s’est rapproché de la 
nature et qu’il y a puisé ses modèles, lorsqu’il a 
cherché ses inspirations dans l’atmosphère même 
où il vivait, dans le milieu social où il s’est épa¬ 
noui. Si l’art gothique ne ressemble pas à la Renaissance, 
ni la Renaissance à l’art gothique, c’est que le milieu où 
ces arts ont éclos et grandi était différent, c’est que la 
nature même que l’artiste a prise pour conseillère et 
pour maîtresse était différente. Notre temps ne res¬ 
semble à aucune de ces époques et l’art qui y poussera 
ses racines ne ressemblera à aucun autre. 

Ce qui caractérise le siècle où nous vivons, c’est bien 
le progrès indéfini des sciences, et ce progrès doit avoir 
sa répercussion dans les arts. 
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« Un résultat essentiel à obtenir avant tout, dit 
M. Ch. Lévêque *, c’est que les artistes soient convaincus 
de la nécessité absolue d’élargir par une instruction 
solide et variée le cercle de leurs connaissances. » 

« Ce qui nous paraît infiniment probable, ditM. Guyau 
de son côté, c’est que le poète, et en général l’artiste, 
acquerra de plus en plus d’une part l'esprit scientifique, 
qui montre la réalité telle qu’elle est, d’autre part l'esprit 
philosophique qui, dépassant la réalité actuellement con¬ 
nue, se pose les éternels problèmes sur le fond des 
choses 1 2 .» 

M. Sully-Prud’homme est encore plus explicite : 
« L’idéal moderne, dit-il, pressenti et inauguré par le 
génie des artistes de la Renaissance, semble aujourd’hui 
recevoir des sciences, sa formule plus exacte 3 . » 

Enfin M. Guillaume, que nous aimons à citer à cause 
de sa grande compétence en ces matières, s’exprime 
ainsi : 

« Nous avons derrière nous un long passé, des auto¬ 
rités et des exemples qu'on peut dire éternels. L’histoire 
a enregistré des faits nombreux, l’archéologie a accu¬ 
mulé des richesses; l’instruction s’est répandue. Dans 
ces conditions, l’art ne peut plus vivre à part. Désor¬ 
mais il doit être pénétré d’éléments empruntés à la 

1 Le Spiritualisme dans l'art, p. 54. 

2 Problèmes de l'esthétique contemporaine, p. 161. 

3 De l'expression, p. 301. 
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science : il doit être érudit. Non qu’il ait à fléchir sous 
un savoir accablant ; mais il faut qu’à sa manière, il 
porte témoignage de nos connaissances et rende hom¬ 
mage à la vérité. C’est surtout par là qu’il sera 
moderne*. » 

L’artiste doit donc aujourd’hui cultiver les sciences. 
Mais ce principe, tout bien démontré qu’il paraisse, est-il 
suffisant pour relever le niveau de l’art, pour créer un 
art nouveau? 

On pourrait nous objecter que, presqu’en dehors de 
toute influence scientifique, alors que les sciences qui 
font notre orgueil étaient à peine nées, de brillantes 
époques d’art ont pu fleurir et n’ont dû leur glorieux 
développement qu’aux hautes qualités morales des 
artistes contemporains. Si nous relevons, en effet 
dans les statues qui peuplent nos cathédrales gothiques,' 
dans le tableau d’un Memling ou d’un Beato Angelico 
des pauvretés de forme, des disproportions, des erreurs 
anatomiques, combien néanmoins ces œuvres, toutes 
imprégnées de l’idéal d’une croyance, ne s’imposent-elles 
pas à notre admiration? Cette inexpérience de la tech¬ 
nique, cette naïveté dans les formes et dans l’expression 
des sentiments qui sont l’apanage de l’art à ses débuts, 
loin de ruiner l’effet artistique, donnent au contraire à 
ces œuvres primitives un incomparable charme. 


1 Aug. Guillaume, Notices et Discours, p. 75. 
La, Figure humaine. 
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Il arrive même, aux périodes de déclin, que des esprits 
délicats, mais peu originaux, particulièrement frappés de 
ces qualités ingénues, s’en éprennent au point de les 
imiter et de les remettre en honneur. C’est l’histoire de 
l’école archaïsante de Rome au temps de l’empereur 
'Adrien, c’est l’histoire de nos préraphaëlistes modernes. 

Mais cette inexpérience voulue, cette naïveté qui se 
connaît perdenttoute force et toute valeur. Les pastiches 
ainsi réalisés, semblables à ces statues de terre qu’au¬ 
cune armature ne soutient, sont destinées à s’effondrer 
parce qu’il leur manque le souffle qui a fait vivre les 
modèles. 

C’est qu’en effet, un des facteurs les plus puissants de 
l’art, puisqu’en certaines circonstances il a pu se passer 
de la science, consiste dans l’ensemble des qualités indivi¬ 
duelles de l’artiste. Elles se résument dans la conscience 
au sens le plus élevé du mot, dans la conscience 
morale. 

Le grand artiste de demain, nous le rêvons avec toute la 
science moderne réchauffée et vivifiée par la passion de 
tout ce qui est noble, de tout ce qui est grand. Nous vou¬ 
lons le voir réunissant en lui d’un côté tout le savoir, 
héritage des siècles passés et conquête des temps pré¬ 
sents, et de l’autre toutes les vertus, toutes les qualités 
morales qui firent les grands artistes d’autrefois. 

Vigneul-Marville raconte qu’un jour ayant demandé 
à Poussin par quelle voie il était arrivé à ce grand point 
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de perfection qui lui donnait un rang considérable 
entre les plus grands peintres de l’Italie, celui-ci répon¬ 
dit simplement ces paroles : « Je n’ai rien négligé. » 

C’est une réponse analogue que faisait Newton à quel¬ 
qu’un qui lui demandait comment il avait fait ses grandes 
découvertes : « En y pensant toujours », disait-il. 

En science comme en art, la conscience ne se manifeste 
pas de deux façons. C’est que derrière l’artiste ou le 
savant, il y a toujours l’homme moral qui domine. 
Nouveau rapprochement entre l’art et la science. L’un et 
l’autre n’atteignent leur complet épanouissement et ne 
donnent tous leurs fruits que lorsqu’ils sont soutenus par 
l’enthousiasme, le désintéressement, l’amour du bien. Le 
but poursuivi est si élevé qu’aucun effort ne doit être 
négligé pour y atteindre, que tout ce qui est amour du 
lucre, poursuite des honneurs devient indigne ou négli¬ 
geable; à une telle hauteur la recherche du vrai, et 
le culte du beau ont pour corollaire obligé l’amour et la 
pratique du bien. 

Que l’artiste sorte du cénacle des raffinés et des dilet¬ 
tantes, foyer de sceptiscisme. Qu’il ouvre son intelligence 
à toutes les vérités, son cœur à toutes les nobles et les 
grandes émotions. Qu’il vibre à l’unisson de toutes les 
joies, de toutes les douleurs de l’humanité. C’est de lui 
qu’en vérité on peut dire que rien de ce qui est hum ain 
ne lui doit être étranger. Et il deviendra comme la harpe 
divine qui recueille les frissons de l’air qui passe pour 
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les transformer en sublimes mélodies. Et son œuvre 
s’élèvera fière et forte, semblable au monument d’airain 
du poète que l’action dissolvante du temps ne peut 
entamer. 

Cette personnalité morale que la science ne crée pas, 
mais qu’elle contribue à affermir, se reflète dans les 
œuvres de l’artiste, sans qu’il le veuille et vraiment à 
son insu. Nous avons dit que l’artiste, en présence de la 
nature, devait, aidé par la science, en fixer les aspects 
changeants et faire un choix parmi les formes si variées 
qu’elle lui présentait. S’il se permet quelquefois de l’alté¬ 
rer en certaines parties pour la transporter dans ses 
œuvres, ce ne doit pas être d’après une idée préconçue 
puisée dans la tradition ou issue de sa propre imagi¬ 
nation, mais bien en suivant les enseignements tirés de 
la réalité. S’il apporte quelques modifications au modèle 
qu’il a sous les yeux, c’est d’après les observations faites 
sur d’autres modèles. En un mot s’il corrige la nature 
c’est avec la nature elle-même. 

C’est donc la science qui lui permettra d’approcher de 
la perfection matérielle. Mais nous ajouterons maintenant 
que l’interprétation nécessaire qu’il fait de cette forme 
choisie pour la fixer dans son œuvre n’est plus autre chose 
que la répercussion inconsciente de sa propre personna¬ 
lité. 

Le rustre qui disait un jour à Th. Rousseau peignant 
un chêne : .« Pourquoi faites-vous cet arbre, puisqu’il 
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est déjà fait? » aurait eu raison si le paysagiste n’avait 
eu pour but qu une reproduction exacte et matérielle 
de ce chêne. « Rousseau, ajoute à ce propos M. Jules 
Breton, ne rendait pas l’arbre lui-même, mais l’expres¬ 
sion qu’il lui prêtait, l’impression qu’il en ressentait ; et 
cela peut-être bien sans s’en rendre compte... croyant 
copier servilement ' ». Le même auteur dit ailleurs, avec 
plus de précision encore : « Le peintre ne doit pas corri¬ 
ger de parti pris la nature, mais bien avoir l’intention de 
rendre ce qu’il voit et conçoit, comme il le voit et le con¬ 
çoit. Et c est à son insu que se feront les modifications 
qui différencient son œuvre de la nature elle-même. 

Je rappellerai ici ce passage déjà cité plus haut, 
dans lequel M. Guillaume, après avoir dit que Barye 
s efforçait de connaître la réalité avec une conscience 
infatigable, ajoute : « Ensuite et sans qu'il s'inquiétât ‘ 
du comment , sa personnalité s'ajoutait aux données 
acquises. Ses matériaux étaient scrupuleusement rassem¬ 
blés, son génie faisait le reste. » 

Ce n’est donc pas par un effort de sa volonté que l’ar¬ 
tiste donne à son oeuvre l’empreinte personnelle. Il ne dit 
pas : en faisant comme ceci ou comme cela, je vais 
être tendre ou fort, simple ou sublime. Il ne se demande 
pas comment faire pour être soi-même et pour créer une 
œuvre originale. 

Et alors nous voyons avec des dons naturels artistiques 

* Jules Breton, La vie d'un artiste , p. 291. 
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égaux, avec un métier semblable, avec une science 
acquise de même étendue, des artistes créer des 
ouvrages essentiellement différents et souvent d’une 
valeur artistique fort inégale. C’est que l’homme qui 
double toujours l’artiste a une personnalité morale diffé¬ 
rente et pour ainsi dire une qualité d’âme d’inégale 
valeur. C’est là le secret de la fragilité de certaines renom¬ 
mées retentissantes et de la pérennité d’autres œuvres qui 
peuvent être un instant méconnues, mais qui, reposant 
sur les assises inébranlables de la dignité et de la 
valeur morale, finissent toujours par s’imposer. 

Nous pourrions dire, sans nous engager dans les régions 
abstraites et toujours un peu vagues de la métaphysique, 
l’œuvre d’art est constituée par une copie de la nature 
en laquelle se reflète toujours et inconsciemment la per¬ 
sonnalité morale de son auteur. 
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Quelles que soient les lacunes et les imperfections de ce 
travail, avons-nous atteint le but que nous nous sommes 
proposé ? Quelques préventions relatives au rôle de la 
science vis-à-vis de l’art sont-elles tombées ? Rempli d’une 
juste admiration pour las glorieux et admirables monu¬ 
ments de l’art des temps passés, le lecteur qui a bien voulu 
nous suivre portera-t-il néanmoins, avec quelque con¬ 
fiance, ses regards vers l’avenir. Le présent, trop décrié 
sous son apparence sceptique et blasée, apparaîtra-t-il 
encore comme une terre inféconde où la plante rare de 
l’art ne peut plus fleurir ? , 

Évidemment, les idées changent, l’instruction se répand, 
les préjugés disparaissent et les objets vers lesquels se 
tournent les aspirations du présent ne sont plus les 
mêmes qu’autrefois. Mais, malgré de paradoxales et reten¬ 
tissantes affirmations la science n’a pas failli. Ellen’aborde 
pas les insolubles problèmes, mais ce qu’elle promet elle 
le donne. La vérité n’est point contraire à la morale. Et 
si nous laissons de côté quelques exceptions scandaleuses 
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d’autant plus connues qu’elles se produisent dans un 
rang plus élevé de la société, nous constaterons, sans 
crainte de démenti, que les grandes idées de probité, de 
dévouement, de devoir et de justice n’ont jamais été plus 
répandues et mises en pratique qu’aujourd’hui dans 
les modestes sphères où se recrute la majorité des 
artistes et des savants. 

L’art apparaîtra de plus en plus intimement lié à la 
science, l’un et l’autre n’étant que les deux faces d’un 
même problème et comme une manifestation différente 
d’un même principe, le vrai. Et de même qu’on ne sau¬ 
rait assigner de limites aux progrès de la science, de 
même il est impossible de prévoir où l’art s’arrêtera. Il 
n’est pas vrai de dire avee un grand philosophe contem¬ 
porain que le règne de la sculpture est fini, le jour où 
l’on cesse d’aller à demi nu. Car le nu restera toujours 
la suprême expression de l’Homme, et je crois avoir mon¬ 
tré que la science permettait aujourd’hui d’en pénétrer 
tous les secrets. Il n’est pas plus vrai de dire avec le 
même auteur qu’il n’y a pas d'épopée avec l’artillerie. 
Car les guerres à venir verront hélas de trop grandioses 
et tragiques hécatombes. L’héroïsme individuel s’élèvera 
jusqu’à la mort obscure et sans gloire, et il sera d’autant 
plus grand qu’il demandera plus de calme, d’abné¬ 
gation et de sacrifice. Lorsque les batteries d’artillerie, 
au grand galop de leurs chevaux, dévalent, comme une 
trombe dans la plaine, quel plus imposant et saisissant 
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spectacle ! Sur un signe, l’ouragan s’est arrêté. En un 
clin d’œil, les pièces sont en ligne, chaque servant est à 
son poste de combat. Et tout aussitôt le tonnerre gronde 
et les coups répercutés par les collines de l’horizon se suc¬ 
cèdent à intervalles réguliers. C’est la foudre non plus 
aveugle et inconsciente, mais mise au service d’une intel¬ 
ligence, qui en dirige les coups. Puis, les salves tirées, 
les lourds attelages s’ébranlent à nouveau pour dispa¬ 
raître dans un tourbillon de poussière, allant poursuivre 
sur un aulre théâtre leur œuvre de dévastation et de 
mort. Puissance effrayante, mobilité des déplacements 
rapides, inexorable justesse d’un instrument de précision, 
tout obéit à la volonté d’un homme. 

Certes, les combats de demain ne ressembleront plus 
à la lutte d’Hector et d’Achille sous les murs d’Illion, 
mais sans crainte un nouvel Homère peut naître qui en 
perpétuera la terrible grandeur et l’effroyable beauté ! 

Comment les progrès de l’industrie, sous le prétexte 
que l’homme est remplacé par la machine, verraient-ils 
la fin de l’art ? Mais la machine elle-même aura sa poésie 
parce qu’elle est l’œuvre de l’homme et que c’est l’homme 
qui la conduit. Il a dompté par son intelligence les forces 
aveugles de la nature. Son travail opiniâtre a produit 
des résultats qui effrayent aujourd’hui l’imagination, et ce 
que l’avenir fait entrevoir nous donne le vertige. Il a 
porté à des distances incalculées le champ de son 
action. Les instruments qu’il invente sont une émanation 


H 
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de lui-même et comme de nouveaux organes qu’il s’est 
donné. La matière est son esclave, et les travaux des 
cyclopes de la fable ne sont que jeux d’enfant auprès de 
la prodigieuse production des usines dont les hautes che¬ 
minées vomissent des tourbillons de flammes et de 
fumée. Et de là sortent les puissantes locomotives qui 
sillonnent la terre entière ; de là sortent ces rois de la • 
mer, les cuirassés formidables, qu’on prendrait de loin 
pour des châteaux forts flottants. Et au milieu de ce 
travail de géant, l’homme est là qui domine et grandit 
moralement de toute la distance qui sépare sa taille exiguë 
de celle des monstres de fer qu’il met en mouvement. 

L’homme est maître de l’espace sur terre et sur mer. 
Les routes de l’air s’ouvriront bientôt devant lui. 

Que l’artiste s’éveille ! Les longs espoirs et les vastes 
pensées lui sont permis. Qu’il cherche son inspiration 
et ses modèles non dans le passé qui ne peut renaître, 
mais dans le présent qui vit et palpite autour de lui. C’est 
là qu’il trouvera les semences de l’art nouveau. 

Tout se transforme. Le genre humain évolue. L’âge 
d’or des temps païens n’est plus, et avec lui le blanc 
cortège des nymphes et des déesses a disparu. Les temps 
de foi ne sont plus qui virent naître et fleurir l’art naïf 
et sublime du Moyen Age. 

La science domine le siècle et devant elle les fantômes 
du passé s’évanouissent. Elle poursuit sa marche fatale¬ 
ment, irrésistiblement. Noble est son but, hautes ses 
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visées ; mais, tel un conquérant, elle laisse parfois der¬ 
rière elle des deuils. Dans cet âge de la houille et du fer, 
la noire fumée du charbon nous enveloppe d’un voile qui 
trop souvent cache le ciel à nos regards. Mais du milieu 
de ces incertitudes et de ces angoisses, l’action bienfai¬ 
sante de la science de plus en plus se dégage. 

Sous son constant effort, lentement mais sûrement 
le progrès poursuit sa marche et l’avenir lui appartient. 
Appuyé sur la science, l’art nous ouvrira l’accès des 
régions sereines et nous emportera vers les hauts som¬ 
mets envahis de lumière. 
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